慢性病患者因无法获得定期药物而病情恶化，孕妇在没有产科医生的情况下独自生产，有的母子平安，有的则留下了永远的遗憾。


    食物和水源成为更紧迫的危机。


    圣光污染并非常规的化学或生物污染，它的机制人类尚未完全理解。


    有时只是一片农田被坠落的狂天使溅射到，那一季的作物就会在根部呈现诡异的蓝色，人畜食用后会产生类似辐射病但又不完全相同的症状：恶心、脱发、内出血，然后器官衰竭。


    更多的水源被尸体污染。


    不仅是人类尸体，还有大量坠落天使的尸体，天使的躯体在人间的物理规则下不会迅速腐烂，但它们会持续逸散极其微量的对人体有害能量残渣。


    这些残渣溶入水源，无色无味，短期内不会致人死亡，但长期饮用会导致慢性能量中毒，目前没有解毒剂。


    于是幸存者们不得不放弃河流、湖泊，转而依赖瓶装水，但瓶装水的供应链早已中断。


    超市的货架在第一天就被抢空，仓库在第三天就被各路人马或合法或非法地征用，到了第五天大多数受灾区域，干净饮用水已经比黄金更珍贵。


    食物的状况略好，但也仅仅是略好。


    罐头的保质期很长，但需要有人把它们从倒塌的仓库里挖出来，分发到幸存者手中，这需要组织、运输，需要秩序。


    而这三个要素，在秩序全面崩坏的时刻都是奢侈品。


    饿死的人目前还不多。


    但营养不良、因免疫力下降而感染各种疾病的人，正在以指数级增长。


    伤亡数字成了这个时间点，最冰冷也最沉重的标尺。


    最初的一小时，统计系统尚能运转时，这个数字是几十万。


    六小时后，通讯大面积中断，只能靠各地猎魔人小队无线电上报时，数字突破了五百万。


    二十四小时后，当公会的应急卫星网络勉强搭建起一个粗略的全球受灾地图时，吴恒看着屏幕上那些被标注为红色黑色。


    其代表着确认大规模伤亡和状态不明，极大概率重灾的区域。


    最终他从控制台调出了一个初步估算的数字。


    一千万。


    并非全球总人口的一千万，而是在这场至今无人能够命名的灾难中，已经确认死亡的人类数量。


    不包括失踪，不包括重伤垂危，不包括因次生灾害，如饥荒、疾病、暴力等后续死亡的人。


    这些仅仅是被巴塞洛缪派系的屠刀，或是温和派天使间接引发的混乱，还是狂天使无意识的天灾直接夺走生命的人类。


    一千万！


    这个数字还在以每小时数万的速度，顽固地向上攀升。


    而幸存者们呢？


    他们躲在地下室，躲在地铁隧道，躲在任何远离天空、远离蓝色光芒的地方。


    曾经的家已经毁了，曾经的亲人可能再也找不到了，曾经熟悉的城市变成了充满致命辐射、圣光污染和游荡怪物的陌生地狱。


    他们挤在狭小、潮湿、黑暗的空间里，分享着最后一块饼干，最后半瓶水。


    孩子们不再哭泣，因为哭会消耗宝贵的体力，也因为哭也改变不了任何事。


    老人们用仅剩的止痛药缓解关节的疼痛，沉默地等待着也许永远不会到来的救援。


    夜幕降临，白天和黑夜已经混淆，没有路灯，没有霓虹，没有从千万个窗户里透出的温暖灯光。


    城市陷入一种从未有过的纯粹黑暗。


    黑暗里偶尔有极远处传来一两声不明来源的巨响，或者是某个方向突然亮起一道转瞬即逝的蓝光，那是又一名狂天使终于结束了自己的痛苦，或者是又一片街区遭到了新的袭击。


    然后又是更深的寂静。


    幸存者们挤在一起，不敢发出任何声音。


    他们听着自己的心跳，听着黑暗中同伴压抑的呼吸，听着风声穿过破碎建筑的哀鸣。


    他们在等天亮。


    但没有人知道，太阳还会不会照常升起。


    ——


    当死亡人数越过千万那道血红刻度时，人类文明已经不再是一个整体概念。


    它碎裂成无数个孤岛：地下室里蜷缩的几口人，地铁隧道中拥挤的数百名幸存者，超市仓库里用购物车堵住门的几十个居民，郊外农场主用猎枪守卫的谷仓。


    每个孤岛之间横亘着无法逾越的死亡地带，其中充斥着辐射污染、圣光灼痕、游荡的狂天使、巴塞缪派系的巡逻队、以及因绝望而变得比怪物更可怕的同类。


    纽约，第五大道。


    曾经流光溢彩的橱窗如今破碎空洞，里面被洗劫一空的人体模特歪倒在碎玻璃上，塑料脸孔凝固着空洞的微笑。


    街道被翻倒的汽车、脱落的建筑外墙碎片和凝结成暗红色斑块的血迹覆盖。


    一根倾倒的路灯杆横跨人行道，顶端还在不受控制地闪烁，滋啦作响。


    三十七名幸存者挤在卡内基音乐厅的地下排练室。


    这里曾是艺术家们打磨技艺的圣殿，此刻墙壁上还贴着某次莫扎特音乐会的海报，下方却堆满了从附近超市偷来、抢来的矿泉水和罐头。


    空气浑浊，混合着汗液、恐惧和伤口腐烂的气味。


    一个小女孩躺在母亲怀里，持续低烧，手臂上被圣光溅射灼伤的创口边缘泛着不正常的蓝色。


    没有药。


    附近三家医院的药剂师要么死了，要么逃了，要么被冲进医院抢夺药品的暴徒打死。


    “她会死吗？”五岁的弟弟扯着母亲的衣角。


    母亲没有回答。


    她只是抱紧女儿，望着天花板。


    那上面曾经绘制着精美的天使演奏竖琴的壁画，如今在昏暗的应急灯光下显得格外讽刺。


    门口传来低沉的争吵。


    几个男人想出去找药，哪怕去那些天使划定的领地边缘碰碰运气。


    另几个人反对，认为出去就是送死，谁也无法说服谁。


    这种对话，在全球数以万计的避难角落里，同时发生。


    伦敦，碎片大厦废墟。


    这座曾被誉为西欧第一高楼的玻璃锥体，此刻只剩下底部十几层歪斜的残骸。


    巴塞缪派系的天使为了追捕藏匿于此的三名温和派，直接动用圣光火炮轰击了中上部结构。


    超过两百名来不及撤离的普通市民。包括大厦酒店住客、餐厅食客、观光游客都随着坍塌的楼层一同坠落，死无全尸。