倒在一堆器材里的人摔得呲牙咧嘴，还不忘教训道：“消息不回，电话不接，想造反啊？!”
他这才后知后觉地掏出手机，页面显示有十条未读信息。
[你干嘛去了？]
[喂，刚刚怎么忽然走了？]
[今天下午没伤着哪儿吧？]
[我说你怎么不回老子消息啊？!]
……
最后是条语音，他点开：
“再他妈不回来查寝的人都来了，电话也不接!你、你好歹回个消息成吗？十点半了大哥!”
“……”语音回荡开来，秦墨意识到自己竟然普通话都说不利索。
“我没看见。”
想起那位下午才受了伤，戚砚才慌张地过去扶人。没迈开两步就踩上了什么，整个人扑了上去。
“啊!”地下的人刚想爬起来，又被撞了回去。“操……戚砚……你站不稳吗？”
“有人!”
他压低声音，转过脸去，果然看见一双脚停在门前。
正觉疑惑，那黑影已经准备离开。
“嘭!”地关上了门，接着是门栓刺耳的合并声。
唯一微弱的光源瞬间被吞噬，无窗的储物室变成黑洞。
“……什么情况？”
垫底的人实在反应慢几拍。
“不知道。”总不能说这是破案必经事件，让他忍耐。
一回生两回熟，秦墨也不喊疼了，愣是感受着怀里的人磨蹭着自己的臂弯，欠打道：“蹭够在起来，别客气。”
“……”戚砚倒想起来，可惜发现脚动不了。
下面那位反应了一会儿长发现他倒吸一口凉气，忙把人的脸抬起来：“怎么了？”
下巴被托着，他故意往里头缩，嘟囔了一句：“脚……”
“脚？脚怎么了？歪着了？”秦墨侧过身子顺着他的侧腰盲摸了好阵子才找到脚。
“没事儿……”戚砚后腰发软，声音也跟着抖。
秦直男眉头一皱，以为事情很简单。坐直身子又开始毛手毛脚：“很严重？声儿都打颤。”
掏出手机打开手电筒，“妈蛋，地板坏了，卡着那可不是得疼。”
幸亏光源刺眼，所以没往他脸上照。
戚砚低下头，“嗯。”了一声，手心儿就被塞了个手机。
“别动啊，我给你弄出来。”不由分说，两只带着伤口的手就去掰木板。
小心翼翼地把脚踝护出来，又检查了
一番。
白色的光束穿过关节淤青的手指。
“你先坐着，我去看看。”
说完不悦地咬了一下嘴唇，起身走向门边。
不出意料，锁死了。
进来时记得是反扣门栓，撞开也不怎么现实。
“寝室门禁时间过了，找人过来也不可能。”秦墨泄恨似地拍了两下门。
“疯了吗？哪个狗东西恶作剧？”
恶作剧不见得，怕是跟过来的。
“不过你大晚上来这儿干嘛？”那人借着灯光避开地上的乒乓球，稳稳坐到他身旁。
“我……”戚砚回头望了一眼周遭，只有满满当当的黑色，视线回到他脸上。“丢了东西，来找。”
“那可不好找，这儿东西又杂又乱。”对方没多问，把手机拿回去。轮着光束四处照了照。
“没关系，反正……一时半会儿出不去。”说着，他就起身，着手去翻桌子的抽屉。
秦墨也跟着站来，在旁边乖乖举着灯。“这都是不用的旧桌子，后面还有好多张呢，都要找一遍啊？”
不，当然不用。
抽屉里塞满了旧书本，没有关严实的下头落了薄薄一层灰。
戚砚低下头，靠近了桌面：“可这张桌子一点也不旧，对吧？”
“额……”举着灯的人仔细瞅了瞅，点头：“嗯，那搬到储物室不是白费力气嘛。”
“不。”他眼睫微闭，吹了一口气，细小的尘土装满了那束明亮。
桌面上字迹也显露了出来。
那些痕迹是用记号笔写上去的没错，却是又拿什么擦试过许多遍，只留下迷迷糊糊的印记:残疾人、死女人、去死吧、日本杂种、笑脸……
毕竟某些人认为可以把自己的丑陋藏起来。
戚砚把抽屉里的书本都一一搁到桌面上，又摞起来七八个皱皱巴巴的信封。
第一本，是高一数学。
扉页只剩下边缘残缺的一小角，更不用说能找到名字。
结果没翻几页，就找不到页角了。
他才发现这本书像是被浸泡之后没及时晾干一样，张张黏在了一起。
第二本书比较幸运，还能翻开。
第三本……
能算得上完整的只有语文书。
几乎每一篇课文的标题旁，都写了几排工工整整的小字，全是日语：
“她们不喜欢我。”
“啊，中文有些难写。”
“我没做错什么事情，也不是坏女孩，为什么要受欺负？”
“为什么没人帮我呢？我那么辛苦……”
“我做了个梦啊，梦见我消失掉了，大家都以为我死了。我的葬礼盛大而沉默，好像全世界都不喜欢我。可你是个记吃不记打的人，别人数着指头跟你掰扯我有多恶毒、多刻薄的时候你总是冷眼望着她们。可是啊，我总盼着能再次梦见你，那时候你愿不愿意挡在我身前？”
“你也……放弃我了吗？”
最后一页，变成了字迹潦草的中文：
“在所有读过的书页上，在所有空白的纸张上……
石头、墙壁、围栏或灰烬上，
我写下你的名字；
在漆黑的夜幕上
在苍白的大地上，
在一成不变的日子里，
我写下你的名字;
在我被破坏的牢笼，
在我倒塌的灯塔上……”
一瞬间，脑海里浮现出的是系统冰冷的提示音。
[2019年第三轮真人入书考试。书籍：《情书》。本次考试关键词：信号]
直到上一秒，他才恍然大悟。
关键词应该是“求救信号”。
手摸上抽屉，戚砚感觉自己的肩膀一热，一只手落在上面又移开。
“别找了。”
“这张桌子里没有你的东西，我们去其他地方看看吧。”嗓音微微颤抖，却好似请求。
他有些莫名其妙的压抑，眼睛又瞥见书页最后的空白。
“在我已流血的的手心上，写上你的名字。”
合上书，他微微侧脸去看秦墨。
那人就站在身后，半条胳膊把眉眼遮盖住，胸口一起一伏。
两个人就这样安静待了一会儿。
他才发出沉闷的声音来：“你是个学霸对吧？”
“……”
“不像我，一般选择题只会蒙。”
“……”
“可一般选错了的话，也不会后悔……之前，我是这么想的。可是现在考完了，出了成绩之后，我怎么这么……”
“你的话……也会后悔吗？戚砚你，不是最会考试吗？”
“……真是个笨蛋。”
戚砚把他依旧举着的手机胳膊按下来，双手勾住他的脖颈，两人的胸膛紧紧贴在一起。