极北冰原的雪，下得比任何时候都大。
李悠坐在冰屋前，手里握着那根新折的冰枝。
它还没长成木剑，只是一截三尺长的冰条。炭火在石炉里噼啪作响，三条星鲷鱼串在铁签上，鱼皮烤得焦黄，油脂滴落火中，溅起细碎火星。
一滴火星溅到他右手手背。
李悠低头看了看。
手背上那块深褐色的老年斑，被火星烫出一个小红点。他没去管，只是翻动铁签，让鱼身均匀受热。
虎缨端着酒坛从冰屋出来时，正好看见这一幕。
少女的脚步停在门槛处。
她盯着先生手背上的老年斑，又看向他满头的白发——白发在风雪中凌乱飞扬，有几缕垂到额前，发梢已开始枯黄分叉。
这不是神力损耗的暂时衰老。
虎缨能感觉到，那是一种更深层的枯竭。就像一棵活了万年的古树，终于走到了生命尽头，从树心开始腐朽。
“酒温好了。”
她轻声说，把酒坛放在石桌上。
李悠点点头，左手拿起酒坛，右手继续翻烤。
但他的动作明显慢了半拍——铁签转动时，手腕在轻微颤抖。
一条鱼没翻稳，差点掉进炭火。
虎缨的心猛地一沉。
她记得很清楚，先生以前烤鱼时，铁签能在指尖转出花来。
三条鱼同时翻转，每条鱼受热的程度分毫不差。
可现在……
“先生。”
虎缨的声音有些发颤，“您的手……”
“老了。”
李悠说得轻描淡写，就像在说今日风雪很大。
他倒了一碗酒，仰头喝下，酒液顺着嘴角流下，打湿了衣襟。
他没擦。
因为擦的动作也需要力气。
虎缨的眼眶瞬间红了。
她转身冲进冰屋，用神念探查——结果让她浑身冰凉。
先生的生命之火，微弱得像风中的烛火。
不是摇曳，是在……熄灭。
每一息都在变弱，按照这个速度，最多三天，烛火就会彻底熄灭。
“不……”
少女捂住嘴，眼泪无声滑落。
风雪中传来急促的破空声。
水神第一个赶到。
他没走门，直接从半空摔进雪地，怀里紧紧抱着一个碧玉坛子。
坛身刻满生命符文，坛口用神蜡密封，但依旧有浓郁的生命气息溢出来。
“老李！”
水神爬起来，胡子上挂满冰碴也顾不上擦，抱着坛子冲到石桌前，“喝这个！生命之泉！老子攒了八千年的家底！”
他拍开封蜡，坛口涌出翠绿色的泉水。
那泉水在空中自动凝成龙形，发出清越龙吟，光是气息就让周围雪地瞬间长出青草。
李悠看了一眼，端起酒碗又喝了一口。
“不如酒。”他说。
水神瞪大眼睛：“你疯了吗？！这是生命之泉！一滴就能续命百年！这一坛够你活……”
“太甜，对我也没用。”
李悠打断他，把烤好的鱼递过去一条，“尝尝，今天的火候还行。”
水神愣愣接过烤鱼，看着李悠继续烤第二条鱼的手。
那只手背布满老年斑，手指关节微微变形，翻动铁签时抖得厉害。
“老李……”
水神的声音突然哽咽，“你他妈……你真要死了？”
李悠没回答，只是专心烤鱼。
第二条鱼烤好时，天边又亮起两道神光。
碧波神女和玄霜神女同时落地。
碧波手里托着一颗海蓝色心脏——那是“海神之心”，还在跳动，每跳一次就涌出浩瀚的水系生命力。
玄霜双手捧着一座微缩的冰晶王座，王座中心悬浮着一团银色本源。
“李先生。”
碧波神女单膝跪地，双手奉上海神之心，“碧波海域愿献此物，助您凝聚水系神格，只要成神，生命自会……”
“不必。”
李悠摆摆手，示意她起来，“我当不了海神。”
“那冰神呢？”
玄霜神女上前一步，冰晶王座在她掌心旋转，“玄霜愿分一半神位，只要先生点头，您即刻便是冰系主神。”
李悠笑了。
笑容很淡，却让两位女神同时怔住——她们从未见过先生这样笑。
不是淡然，不是超脱，而是一种……释然？
“神位？”
李悠拿起第三条烤鱼，“坐上去，就不能这样烤鱼了。”
碧波神女急道：“可您会死啊！”
“谁不会死？”
李悠反问。
他咬了一口烤鱼，细细咀嚼，咽下，又喝了一口酒。
整套动作从容不迫，彷佛讨论的不是自己的生死，而是今日的鱼够不够鲜。
雷神将是傍晚赶到的。
他浑身是伤——为了取“雷霆神核”，他闯进了混沌雷狱，硬抗了九道灭世神雷。
金色战甲碎得只剩胸甲，裸露的皮肤焦黑一片，每走一步都留下血脚印。
“先生……”
雷神将跪在雪地里，双手托起一团金色雷球。
雷球中心，一颗核桃大小的神核在跳动，每跳一次就爆发刺目雷光。
“我的神格，先生可随意取用。”
他的声音嘶哑，金色竖瞳里布满血丝，“只要您活着，雷神一脉……死也值得。”
李悠看着他。
看了很久。
然后起身，走到雷神将面前，弯腰扶他起来。
“你的神核，自己留着。”
李悠说，“好好当你的雷神。”
“可是先生……”
“没有可是。”
李悠拍拍他的肩膀，力道很轻，却让雷神将浑身一震，“我这一生，最烦的就是‘可是’。”
夜幕降临。
众神没有离开，全部守在冰屋外。
碧波神女布下碧海结界，玄霜神女凝出冰晶屏障，雷神将用残存的雷霆撑起光幕。
水神坐在石桌旁，一杯接一杯喝酒，眼睛死死盯着冰屋的门。
虎缨守在李悠床边。
先生已经躺下了。
他闭着眼，呼吸很轻，轻得几乎听不见。
白发铺在枕上，脸上的皱纹在油灯光下格外深刻。
“虎缨。”
李悠突然开口。
“先生！”
少女急忙俯身。
“明日若醒不来，不必悲伤。”
虎缨的眼泪夺眶而出：“先生别说这种话！您一定会……”
“听我说完。”
李悠睁开眼，眼神依旧清澈，“我这一生，杀过敌，救过人，喝过好酒，吃过好鱼。够了。”
他顿了顿，嘴角浮起一丝笑意：“就是有点遗憾，没尝过水神说的那坛‘万年醉’。”
屋外，水神猛地站起，老泪纵横。
午夜时分。
李悠的生命气息开始急速衰减。
碧波神女的海神之心疯狂跳动，试图将生命力灌注进去，但那些生命力在靠近冰屋三尺处就自动消散——不是被阻挡，是……被拒绝了。
玄霜神女的冰晶王座寸寸碎裂，她跪在雪地里，双手结印想强行凝聚神位，可神格本源刚离体就溃散。
雷神将的金色竖瞳渗出鲜血，他对着北方黑洞的方向嘶吼：“先生！不值得啊！为了那些孽畜耗尽生命……不值得！”
李悠的呼吸停了。
不是渐渐微弱，是突然停止。
就像一根綳到极致的弦，终于断了。
虎缨扑到床边，颤抖着手去探先生的鼻息——没有。
再去摸脉搏——没有。最后将耳朵贴在先生胸口——一片死寂。
“先生……先生！”
少女的哭喊撕裂了夜空。
水神砸碎了所有酒坛。
碧波神女的海蓝色长发，从发根开始变灰，几个呼吸间就成了满头灰发。
玄霜神女瘫软在地，冰晶眼泪刚流出眼眶就冻结成珠，噼里啪啦掉在雪地上。
雷神将仰天怒吼，金色雷霆失控爆发，将半边天空映成白昼。
但很快，雷霆也熄灭了——他的神格因为过度悲恸，出现了裂痕。
极北冰原上，所有部落都看到了那冲天的悲恸神光。
没有谁下令，数万部落的族人自发走出冰屋，跪在雪地里。
老人，青年，孩童，全部朝着冰屋的方向叩首。
风雪中响起了古老的哀歌。
那是极北流传了万年的葬歌，歌词早已失传，只剩苍凉的调子，在永夜中一遍遍回响。
冰屋内，油灯熄灭了。
虎缨跪在床边，额头抵着床沿，肩膀剧烈颤抖。
火焰羽翼无力地垂落，上面的冰螭虚影发出悲鸣，然后缓缓消散。
屋外，众神沉默。
水神抓起一把雪，狠狠抹了把脸，可眼泪还是止不住。
他突然想起第一次见到李悠时，那个白衣青年坐在冰原上钓鱼，钓上来一条星鲷，转头问他：“会烤鱼吗？”
“会个屁！”
他当时这么回答。
然后李悠就教他烤鱼。炭火，铁签，翻动，撒料。
那么简单的事，他却怎么也学不会，总是烤焦。
“老李……”
水神对着冰屋喃喃，“你再教教我啊……这次我一定学会……”
没有人回答。
只有风雪呼啸，哀歌呜咽。
黎明前最黑暗的时刻，冰原上的温度降到最低。连神祇都感到刺骨寒意，那是生命彻底消逝后，天地反馈的冰冷。
但就在第一缕晨光即将刺破地平线时——
冰屋内，传来一声轻微的……
哈欠？
虎缨猛地抬头。
油灯不知何时自己亮了。
昏黄的光晕里，李悠揉着眼睛坐起来，白发在枕上散乱，脸上还带着刚睡醒的迷茫。
“几时了？”
他问，声音有些沙哑，“该吃早饭了吧？”
虎缨张着嘴，发不出任何声音。
她看见先生的白发，正从发根开始……变黑。
不是神力灌注，不是法术幻化。
是真正的，自然的，从衰老重返青春的……逆转。
屋外，所有神祇同时转头。
他们感应到了。
那股已经熄灭的生命之火，不仅重新燃起，而且——
燃烧得比以往任何时候，都更旺盛。