阮绎点头：「是我。」


    早上在家的时候他不是没和阮穆一块儿吃早餐，只是忽然有点想念这边的味道，路过就来看看。


    「噢噢……真是……」老闆上上下下的仔细打量着阮绎，脸上挂着热情的笑，「你高考以后就再没见过你了，连你考哪去了都不知道。」


    「就在港大，没去外地。」希望自己看起来能更亲和些，阮绎努力的笑了笑。


    整家店都空着，阮绎随便挑了一个位置坐下，红色的塑料板凳，掉漆的摺叠桌，确实是很久没来了。


    「哎呀那很厉害啊，当时就知道你成绩好哈哈哈。」说话间，老闆已然重新热起了锅炉，「你稍微等一下，热锅有点慢。」


    「嗯。」阮绎摇摇头表示没关系，垂着视线盯在桌面上不知道该往下说什么，还是老闆先挑的话题。


    「那是在港大读的什么专业，现在大几了？你们大学应该马上要放暑假了吧。」


    阮绎就一五一十的答：「英文专业，已经大四了，马上毕业。」


    老闆笑了笑：「那现在是已经开始工作了？还是实习？怎么想着今天过来的。」


    他从阮绎一进门就注意到他手边的车钥匙了，上面印着他这辈子都不敢想的logo。


    阮绎一顿：「算是在工作吧，刚送完我弟上学。」


    「是吗，你还有个弟弟？原来从来没听你说过，亲弟弟？」老闆有些意外，「那你现在做的什么工作，翻译吗？」


    「嗯，亲弟弟。」阮绎看着桌面答的很简单，只说自己做的不是翻译，再没了进一步的解释。


    其实最会看脸色的，从来都是这些石井街巷的小市民。


    看出阮绎不欲多言的模样，老闆及时收了声，仅是应和的笑了两声。


    正好两人聊天的工夫，锅里的水也开了，老闆麻利的将手边盛着面的捞勺放进去，然后盯着那冒泡的沸水便不再出声了。


    一室静默，阮绎有点难受。


    其实他原来和面店老闆的关系很好，这家面，他吃了整整高中三年，现在竟也只剩尴尬和沉默了。


    但阮绎知道，这根本不是人家老闆的问题，是他的问题。


    他原来念中学那会儿跟阮穆不太一样，家里离得近，就直接走读了，每天上下学，是后来等他毕业了，学校才全部改成寄宿的。


    那时爸妈还没离婚，但其实也差不多了，成天成天的不着家，十天半个月也难得见到一次人。


    阮穆又是住宿，家里除了进出的保姆和清洁工，剩余时间都只有他一个人，就不声不响的生活在那个偌大的空宅里。


    他不爱让司机接送，每天最轻松的时间就是蹬着自行车上下学的时候，只用顾着专心看路，专心骑车，路过小吃街了，就停下来吃碗面，然后去上早自习。


    「是打包带走还是就在这里吃？」


    老闆的声音将他从回忆中惊醒。


    「……打包带走吧。」阮绎捏着车钥匙，面色平静的说道，就好像从一开始他便是如此打算好的一样。


    直到老闆将面打包好递进他手里，两人才进行了又一次的对话。


    「我帮你套了两层袋子，免得搁在车里碰洒了。」老闆望着眼前人笑的和蔼，最后定定的仰脸看了看阮绎的眉眼，感慨道，「小伙子还是长大了。」


    阮绎心头一涩。


    最终也还是没能找着合适的机会，将那句想他们家的味道很久了这句话说出来，仅是露出了一个矜持又疏离的笑，道上一句「谢谢」，然后离开。


    类似「长大了」这种客气的漂亮说辞，阮绎近几年听得耳朵出茧。


    无非是觉得他没有原来亲人了，变沉默了，也就是所谓的「成熟了」。


    一碗牛肉面被阮绎带回家，搁到餐桌上便不再动了。


    阮绎一面做卫生，就一面出神。


    自从越来越不爱出门，闷在家里做家务就成了他的一大爱好。


    闲了，没事做了，就做做家务打发时间，家里的洗碗机已经闲置很久了。


    阮绎透过卫生间的镜子看到了自己的模样，还是那张从上高中起就没怎么变过的娃娃脸，就是笑的少了。


    阮绎站在洗漱台前，尝试着勾起唇角，可才刚开始他就放弃了。


    他本以为自己大概只是不太习惯和陌生人接触，可现在放在餐桌上的牛肉面就是对他自以为是最大的一记耳光。


    虽然阮绎完全想不起他们的脸，但一定不止面店老闆，还有很多人——那些曾经的熟人们，也都因为他，变成了熟悉的陌路人。


    「你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。要听话，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。每一天晚上都要早早睡觉，不要熬夜，不要多想。」


    鬼使神差的，阮绎坐在电脑前再次点开了这段时长二十四秒一七，被命名为《给你听》的音频。


    念这段话的是个男孩子，嗓音低哑，大概正处在变声期末尾，没什么朗读技巧，却能听出这段话的发自肺腑，有音乐夹杂着鞭炮的声音作为bgm打底，背景音很嘈杂，应该是在室外录的。


    这是自阮绎高考结束后的第一个新年起，就一直被单独收录在他歌单特别分组里的一段音频。


    阮绎喝了感冒药，很苦。