只能煮面煎鸡蛋。
他还记得林予特别喜欢吃溏心蛋，不管是煮的滷的还是煎的，都爱吃溏心。
他高中第一次煎鸡蛋，就是给林予做早餐。
出乎意料地，没糊。
「看！溏心的！」
「你可拉倒吧，别侮辱溏心蛋了，你那分明是没煎熟好么。」林予毫不留情地嘲讽。
盛照临边想边笑，用铲子给鸡蛋翻了个面。
之前他说，人生许多珍贵的第一次都献给了林予，其实没有在开黄腔。
第一次心动，第一次吃醋，第一次做饭，第一次牵手，第一次接吻，第一次奋不顾身……
人的一生记不住那么多事情，但第一次一定是最深刻的。
现在他已经学会掌握火候了。
林予以后可以想吃就吃！
林予能感觉到盛照临今晚似乎挺开心，在客厅玩电脑的时候能听见他在厨房哼歌。
盛照临的音色温厚，很适合一些旋律简单，节奏舒缓的曲目，每个音节都踩在点上，和手机里的女声交织着流淌出来，都有些分不清究竟谁是原唱。
林予斜倚在沙发里，静静地听着。
这种感觉特别奇妙。
就好像有了这个声音，这个家，才算是真的家。
「能够握紧的就别放了，
能够拥抱的就别拉扯，
岁月是一场有去无回的旅行，
好的坏的都是风景，
别怪我贪心只是不愿醒，
因为你只为你愿和我一起，
看云淡风轻。」
不知道为什么，听着这首歌的时候，眼前会浮现出许多场景。
以前觉得人生应该是很漫长的，漫长到可以随心所欲地做任何想做的事情，见任何想见的人，而真正长大以后才知道，有时候一擦肩，就是永恒的别离。
盛照临端着两碗面条从厨房里走出来，「洗手，吃饭！」
「嗳。」林予笑着应了一声。
第一象限先是撅着屁股伸了个懒腰，往椅子上蹦。
它小时候被林予打多了，从来不敢上桌，只是伸长了脖子瞅瞅桌面。
今天不再是一个人一只碗。
而是两只大大的汤碗，以及在打架的筷子。
「你要不要脸，总共就两片培根，还要跟我抢。」林予很无奈，「你不给我吃为什么还要铺上面呢！」
「这不是摆个盘显得好看么，你吃鸡蛋，吃啥补啥，肉是我的。」盛照临咬了一口培根，「你家冰箱怎么还不如我那儿啊，想找点肉都没有。」
「昨天刚清掉一批，要不然明天傍晚我上超市再买点，你想吃什么？」
「一起去吧，到那儿再看。」
「那你明天记得提醒我给肉球买点零食，都赖你，上回过来给它买那么多乱七八糟的东西，它现在矫情得要死，不拌肉都不肯吃饭。」
「哦，那明天你记得提醒我提醒你买东西。」
「……滚出去。」林予撩起眼皮。
「我错了。」盛照临笑着嘬了口汤。
没有骨头煲高汤，两碗面条的汤底寡淡，喝着就跟阳春面似的，不过这是他这几年来，吃得最开心的一顿晚餐。
所有的烦躁，迷茫和顾虑都抛到了脑后。
虽然林予一直担心他和家里闹矛盾之后会不会焦虑，但是对于他来说，那根本不是痛苦，反而是一种解脱。
只有挣脱了那种束缚，才能拥有向上攀爬的机会。
林予洗完澡出来，盛照临已经自觉地把碗筷收拾干净了，茶几上放着盒刚切好的蜜瓜。
电视上正放着部家庭伦理剧，女主角第一次上门见家长，未来婆婆正用一种挑剔地小眼神看她。
「如果说，当年我没有出现，你现在都应该成家了吧。」林予笑笑说。
「成不成家不知道，但我敢肯定，一定不会像现在这么开心，我应该没有那个勇气跟我老爸说『不要』。」盛照临倚在沙发里，盯着电视屏幕。
「其实我妈也一样吧，我之前听外婆说，我妈在怀我的时候跟老爸吵架，吵得特别厉害，都要闹离婚了，可最后还是妥协了。」
「可能是因为有你了吧。」林予想了想说，「我觉得你像你妈，你妈脾气还凑合，你爸凶起来挺吓人。」
「嗯，他就是这样，从小到大，我们所有人都得听他安排，我妈也经常被他骂的，但是我慢慢长大，我妈就越来越不敢吭声了。」
盛照临嘆了口气，「我妈经常灌输给我一个概念，顺着你老爸的意思……我努力学东西，努力变优秀，结果却越来越没有自由了。在我爸眼里，要是我不能经营管理好他的公司，那都不配当他儿子，带我出去觉得丢脸。」
「哪有什么配不配啊……不要这么悲观嘛。」
林予揉了揉他脑袋，盛照临刚长出来的头发还有些扎手，顺着撸的时候又觉得挺软，「或许他只是希望你能有出息呢。每个人肩上扛着的责任不一样，想法自然也不一样，要大家都想着混过一天是一天，这个社会岂不是要完蛋。」
「我也没说要混过去啊，我有我自己的打算。」盛照临说，「我有个同学大学学美术的，现在跟两个朋友一起合开了家油画馆，他的作品经常能上艺术馆参展的，我打算去他那边学点东西。」
「说到画画，」林予侧了侧身子，「上回我上你家看到楼梯里的那些油画，是你自己画的吗？还是上他那买的？」