“只能这样了。等我先回寝室拿件厚点的衣服来，不然半夜待在外面会冻死的。”
他们手挽手地往他寝室方向走，她问：“你刚才怎么站在那里不动？”
“我也不知道为什么站在那里不动。”
“因为你知道我会跑回来？”
“不是。”
“那你为什么站那里不回你寝室？”
“我不知道。”
她咯咯地笑：“是不是被我使了定身法？”
“真像是被你使了定身法。”
“如果我今晚不跑回来呢？你会不会在那里站一夜？”
“我也不知道。不过要是超过十二点了，我们宿舍楼也会关门的。”
“那你就只好在那里站一夜了。”
“是不是觉得我很傻？”
“不傻，很可爱。”
他们走到他宿舍楼下，他上楼去拿了件厚衣服出来，搭在一边肩上，另一只手挽着她在校园里走。
深夜的校园，很静，有一种不知名的香味飘过来。
她紧挤着他走，看着地上两个人粘在一起的影子，回忆说：“还记不记得有一次，我跟红姐姐她们去游行，结果走丢了，是你领我回家。我走不动了，你就背着我，我的头靠在你肩上，影子那里就像是你的脖子上长出一个大包。”
“你的记忆力真好。”
“你不记得了？”
“记得。”
“那你的记忆力不是也很好吗？”
“但我只记得。这些事，别的东西我记不住，你是什么都记得住。”
她反驳说：“不是的，我也是只记得这些事。跟你有关的事。”
“想不想再让我的脖子长个大包？”
“你背我？”
“嗯。”
“你背得动？”
“试试看喽。”
她接过他手中的厚衣服，走到他身后，伸开两臂，搭在他肩上。他往下矮了矮身，两手托着她的腿弯，把她背起来，然后往上耸了两下，她就稳稳噹噹趴在了他背上。她把头靠在他肩上，他的影子成了一个双头怪物，还从腰里长出两条腿来，十分滑稽，她开心地笑起来。
他警告说：“小声点，小声点，人家都睡了，别把人家笑醒了。”
她忍住笑，趴在他背上，吻他的脖子，他又警告说：“当心，当心，别把我弄痒了，我一松手，把你摔个屁股墩儿。”
“你好大的力气啊！现在还背得动我。”
“什么时候我都背得动你。”
“真的？”
“你一点儿都不重吗。”
他们找了个长条椅子坐下，他坐在很靠边的地方，让她在椅子上躺下，把头和上半身放在他腿上，给她盖上厚衣服：“你就这样睡一会儿吧。”
“我要你抱着我。”
他抱着她上半身：“好，睡吧。”
“但是我不想睡。”
“这么晚了，你不睡，想干什么呢？”
“想跟你说话。”
“好，你说吧，我听。”
她絮絮叨叨地回忆了一会小时候的事，感觉有点困了，打个哈欠，说：“现在我想睡了。”
“那就睡吧。”
“你哄我睡。”
“怎么哄？”
“唱歌哄。”
“你想听什么歌？”
“随便。”
他想了一下，小声唱起来：
“时光一逝永不回
往事只能回味
忆童年时竹马青梅
两小无猜日夜相随
春风又吹红了花蕊
你已经也添了新岁
你就要变心像时光难倒回
我只有在梦里相依偎”
她知道这首歌，也会唱，但她只听过女声的，没听过男声唱这歌，今天由他唱出来，唱得那么动情，她发现男声唱这歌也很好听，别有一番风味。
等他唱完了，她问：“你很喜欢这歌啊？”
“嗯。”
“为什么？”
“里面有‘竹马青梅’几个字。”
“你唱到这几个字，是不是就想到了我们？”
“嗯。”
“但是这个歌里说‘你就要变心’，可我没变心啊。”
“我知道。”
“那你为什么喜欢这个歌呢？”
“因为有‘竹马青梅’几个字。”
她想了一下，没想到别的歌有这几个字，可能因为她知道的歌太少了。
他又唱了几遍，但没把她哄睡着。他问：“怎么唱歌哄不睡你呢？”
“这个歌唱得我很伤感。”
“那我换个别的歌？”
“别换，我现在的情绪已经进到这歌里去了，换别的肯定听不进去，我唱给你听吧。”
她小声唱起来，但唱了一半，就唱不下去了，眼泪涌进眼眶。
他吓坏了：“怎么啦？怎么啦？”
她不好意思地笑了笑：“我也不知道怎么啦，可能是这个歌的词太悲了吧。”
“太悲就别唱了吧。”
“还是你来唱，你唱的时候，我不觉得这歌悲。”
“为什么？”
她也不知道为什么，想了一会儿，才说：“可能我知道我不会变心，所以你唱我不觉得悲。但是如果我来唱，我就觉得你真的要变心了，就觉得很伤心。”
他搂紧她：“今今，今今，我不会变心的，永远都不会。”
“我知道，但是我一唱就唱出那个意境来了，可能我太富有想像力了吧。”
“那你的想像力是反的，至少在这件事上是反的。以后不管你唱什么歌，也不管发生什么，你都要相信我是不会变心的。”
她觉得这句话也有点悲，好像会发生什么不好的事一样，但她不敢往下问。沉默了一阵，她问：“你从什么时候起开始喜欢我的？”
“一开始就很喜欢。”
“我是说像现在这种喜欢，不是小孩子的那种-”
他认真想了一下：“是从跟我爸爸去e市那次起。”
“啊？你是跟你爸爸去e市的？不是你自己跑去看我的？”
“也是我自己跑去看你的，刚好我爸爸要去e市那边看望一个战友，我们就一起去了。”
“你到了那时才开始喜欢我？”
“那你呢？难道比那还早？”
“我从五六岁就开始喜欢你了！”
“那是小孩子的那种喜欢，如果那也算数，那我也是从十一二岁就开始的。”
“我那不是小孩子的那种喜欢，是像现在这样的喜欢，你走了我哭了很多次，但是你肯定没哭过吧？”
他搔了搔头：“没有。”
“我说对了吧？你那时根本不是象现在这样喜欢我，这不公平！”
“可能我太傻了吧，没你那么懂事早。”
她知道自己五六岁时也只是小孩子的喜欢，就不再为难他，转而问：“为什么你去了一趟e市，就喜欢我了呢？”
“我也不知道，就记得到了那里，发现你已经不在那里了，心里就很难受，想哭。”
“你哭了没有？”
“没有，不好意思哭，但是那种感觉比哭出来还难受。”
她很满足，追问道：“后来呢？”
“后来？后来又跟我爸爸一起到那个红星中学去，又没找到你。”
“哭了没有？”
“没有，跑到山里使劲喊了一阵儿。”
“喊什么？”
“喊‘今今’‘今今’，山里的回声好响。”
她很感动：“再后来呢？”
“再后来？再后来就回来了。”
“你爸爸到e市去，是不是去找我妈妈？不是真的去看战友吧？”
“也看了战友的，但是他肯定是想去找你妈妈，想见见她。”他笑了一下，“是不是很好玩？爸爸去找妈妈，儿子去找女儿，结果都没找到，两父子垂头丧气地回来了。到现在还记得那趟回程很沉闷，很漫长。”
“后来你就没再找我了？”
“不知道该去哪里找了。”
“红星中学的人没告诉你们，说我们回了省城？”
“我们去的时候正放暑假，学校没什么人，找到的几个都是新人，不知道你们究竟去了哪里。”
她无言了。
他迟疑了一会儿说：“不过我爸爸后来去你爸爸下放的地方找过，打听到你爸爸已经离开乡下了，听说是你妈妈来把他领走了。”
“你爸爸就没再找了？”
“找了的，但是你爸爸他们生产队的人说你们去了他们那个省的省城，我爸爸到那里找过，没找到。”
“你没有你爸爸重感情。”
“为什么这么说？”
“因为你爸爸后来还在找我妈妈，而你不找了。”
他没吭声。
她爬起来，坐在他腿上，面对着他：“你后来为什么不去找我了？”
他还是不吭声。
“是不是你找了我的，被我妈妈赶出来了？”
“没有。”
“或者你给我写了信的，但我妈妈扣下了没给我？”
“没有。”
“我不相信。”
“是真的，你别瞎猜疑，错怪你妈妈。是我没再找你。”
“为什么？”
“不为什么。”
“怎么可以不为什么呢？我要你说出个为什么来！你今天一定得说出个为什么来！不然的话——”
他好奇地问：“不然就怎么样？”
“不然我就——不理你了。”
他并没像她希望的那样吓坏了，马上交待为什么，而是轻轻搂着她：“我也希望你不要理我了。”
她生气了：“为什么？为什么你希望我不理你？”
“今今，我配不上你，我知道我不该跟你在一起，但是我控制不住自己，只有靠你不理我才能做到。”