钟后，门再次被推开。
朱浩锋走进来，脚步带着几分不耐。
目光扫过众人时，他神色的冷意肉眼可见。
话不多说，他直接落座，低头开始组鼓。
没过多久，一串急促、硬朗到连喘息缝隙都不给的鼓点炸开——今日份的练习开始，尽管今日看起来不太平！
方乐文抱着吉他，指尖落下，旋律轻盈滑动，每一次上滑都带有倔强的锋芒。
秦阳踩下效果器，dy与phaser在空气中牵出道道虚影，将方乐文的旋律拉扯至时而犀利，时而飘忽。
周锵锵左手稳稳压住低音，像无声的暗流，往下托住音场；右手在和声中谨慎游走，试图将两把吉他的分歧收拢成循环。
就在此时——
朱浩锋的鼓棒敲进来。
节奏极简、精准，今天却沉重过头。
每一个鼓点落下，都仿佛钉子砸向地板，力道里带有明显的压迫。
旋律上升，效果器下沉，反之亦然；低音压制，留白空缺；鼓点平稳，在每个循环中惊鸿一现。
四种声音交相互交织，形成奇异的张力，紧绷却完整。
这张力，又有些难以言喻的如履薄冰。
果然，下一秒钟，薄冰碎裂。
不知为何，朱浩锋一个失神，鼓点空了半拍。
方乐文的吉他猛然旋律拉高，冲出整体，直接撞击在由于追赶而稍显急促的鼓点节奏上。
朱浩锋瞬间回击。
他眉头紧皱，军鼓砸下，节奏不仅补回，更是渐进，直接插入shuffle。
方乐文旋律再升。
朱浩锋节奏再紧。
一时间，工作室蜕变成搏斗场，弦与鼓互相顶上去，谁也不肯让步。
周锵锵立即加入pad想要救场，但他的键盘音被两股力量直接撕开，失控到火花四溅。
未免火上浇油，秦阳索性停下手中的吉他。
工作室瞬间仅剩下嘈杂的噪音与震动——
旋律像锋利的刀刃，鼓点似无情的重锤，两股力量再无调和，直接将周锵锵的键盘驱逐至无人区。
周锵锵意识到，吉他和鼓点的冲突进展到他无法调和的地步，不得已也停了下来。
这一停，总算惊醒梦中的方乐文与朱浩锋。
二人的乐器争端戛然而止，tereza工作室一度安静异常。
终于，方乐文骤然按住琴弦，琴声被他粗暴掐断。
他站起身来，咆哮声从胸腔迸裂而出，冲着朱浩锋：“你到底想怎么样？！忽快忽慢，你他妈在打什么节奏！？”
朱浩锋抬起头，放下鼓棒，眼神冷静：“我没有忽快忽慢，我的节奏从来没有变过！”
“你放屁！”
方乐文声音激烈，像硬压住某种濒临爆炸的东西。
他深呼吸一口，手指颤抖，却依旧刻意将那把黑色吉他轻轻放下。
他站起来，朝朱浩锋冲了过去，带着彻底失控的愤怒。
他一把揪住朱浩锋的衣领，将其从座位上拎了起来，力道大到他浑然不觉。
“我他妈就是——”
他吼到一半，像被逼到绝境，声音破碎，眼眶发红：“太容易相信你！”
周锵锵本能地上前拉架，秦阳紧随其后，站到他旁边。
“乐文，有话好说，你明知道浩锋对你……”
周锵锵想说些什么，让事情不至于变得更糟，却被方乐文的下一句震慑住。
“我对你来说到底是什么？！啊？？？？”
方乐文一声诘问犹如惊雷，将所有压抑、委屈、期待、痛苦全部剖开，残酷地呈现在朱浩锋眼前。
那声音太响，太痛，太直接，导致朱浩锋的眼皮不受控制地轻颤一下。
猝不及防地，朱浩锋眨眼的须臾，方乐文的眼泪掉落下来。
周锵锵看得胸口发紧。
一路走来，方乐文为朱浩锋黯然神伤的太多时刻，他都陪在身边。
他为方乐文难过，也为朱浩锋难过，不由自主地，想到他们由于世事无常吃过的那些苦，他喉咙发酸，咬紧牙关。
在令人窒息的混乱中，朱浩锋没有沉默：
“你对我来说意味着什么……”
他咬字极重，仿佛将心声按在每一个字上：“我四年前就告诉过你！我上周……再次回答了你！我的答案，从来没有变过！”
方乐文的呼吸紊乱，揪着朱浩锋衣领的指节发白。
头昏脑涨中，他再听朱浩锋继续说：
“只是！”
“只是现在的我……不能像四年前那样——自由、勇敢，想爱就爱，想疯就疯，在这个世界上只做自己想做的那种人！”
“我花了四年……去弥补对我妹、对我妈犯下的错误……”
“那我呢？！啊？？？”
朱浩锋的话没有让方乐文卸下心防，反而形同一把火铲，把他心中烧不透的、浇不净的火星全都刨出来，顷刻间点得更旺、更痛，更来势汹汹：
“你花这些年去弥补对莎莎的、对你家人的那些遗憾，那我呢！！！”
“为什么你牺牲的总是我！！！为什么一次又一次给我希望、又丢下我？？？”
“你在耍我吗！！！”
方乐文歇斯底里的声线，震得整个tereza工作室嗡嗡作响，震碎周遭与世无争的空气，响彻朱浩锋和方乐文各自的，千山万水分隔两地思念疯长心气荒芜的四年。
“我没有耍你！”
朱浩锋不再对方乐文的质询讳莫如深，他眼底那层最后的冷静不复存在。
他的眼神中，流露出一个初初成长的青年人最真实的迷茫与彷徨。
“我也需要时间……去尝试弥补……永远弥补不了的遗憾……去身体力行宽慰家人，去独自一人舔舐伤口，去承认我远远不如自己以为的那样强大——强大到可以周全所有！”
“现在，我总算……”
“总算什么？”
方乐文胸口剧烈起伏，胸腔间有巨大悲愤：“总算在回美国之前，把我睡了？”
在场所有人，都因为这句话，怔住了。
朱浩锋显然未料到方乐文会用如此自轻自贱的方式定义两人的关系。
他眉头微蹙，眼睛睁大，看向方乐文的目光中尽是心痛与难以置信——泪光直接涌了上来。
“四年前，你吻了我，说永远不会离开我，可是你走了……”
“一周前，我稀里糊涂和你上了床，你趁我醉着，说让我等你……”
“可是我醒来后，好像一切都没发过？！是我对你欲求不满到出现幻觉的地步了吗？！”
“朱浩锋，回答我！！！你要把我当傻子玩弄到什么时候！！！”
方乐文再次揪起朱浩锋的衣领，恨意在眼底翻滚，爱意在心头涌动，如火苗附着于伤口上