老许把纸往下传，旁边的王二虎已经忍不住开口。
“队长，真签国资委的合同？”
赵国平点头。
“最终合同由公司统一安排，性质不是普通劳务。”
“三万到手还是税前？”
“税前，按规定纳税，社保照缴。”
“没网是完全没信号？”
“营区有管理渠道，紧急情况按程序报。”
“到现场再说，现在问我也没用。”
司机们吵吵开了。
有人拍着桌子说道。
“这不干等啥？跑车不就是吃苦，在哪里不是跑？三万稳定拿，一年下来三十六万，顶两三年折腾。”
有人还在犹豫。
“封闭一年，不知道在哪，家里老人孩子咋办？”
有人笑骂。
“你在矿上跑夜班时也顾不上家，不也这么过？”
“那不一样，至少还能打电话。”
“你要电话还是要钱？我家房贷还能等你打电话？”
老许听着这些话没有插嘴。
他脑子里是家里那套郊外安置房，楼下小超市赊账本，两个孩子的奶粉和幼儿园费用，还有媳妇前几天说暖气费又涨了。
赵国平点名。
“许光。”
老许抬头。
“在。”
“你也在初筛名单里，你怎么想？”
屋里安静下来。
老许把笔帽按回去。
“队长，我得回去和媳妇合计合计。”
赵国平没有催。
“明天中午前给答复，但筛选到这步不容易，家里也得说清楚。”
老许点头。
会议散后司机们还围在走廊里七嘴八舌的议论。
王二虎追上老许。
“许哥，你还合计啥？三万啊。”
老许把工服拉链拉上。
“钱是钱，家是家。”
王二虎愣了下。
老许往停车场走。
“我两个娃还小，我媳妇在家带孩子，这事我不能拍脑袋。”
当晚老许回到家，两个孩子正坐在客厅地垫上抢玩具。
房子买在郊外安置区，楼里电梯常坏，离市区远，房贷比城里低些，可每月也压着人。
媳妇刘梅在厨房煮面，听见门响探头。
“回来了？今儿咋这么晚？”
老许换鞋后没吭声。
刘梅看他脸色，把火关小。
“出事了？”
老许洗了手，坐到餐桌边。
“公司今天开会了。”
刘梅端着面出来。
“又安全整顿？”
“不是，国家直接下调令，征调我们这批矿区司机。”
刘梅动作停住。
“征调？去哪？”
“不能问。”
“干啥？”
“文件里面就写了运土方和矿石。”
刘梅把碗放下，眉头皱起来。
“那你知道啥？”
老许看着她说道。
“三天后报到，审查七天，过了就签正式合同，三万一个月，一天十小时，上六休一六险两金，至少干一年。”
刘梅没坐。
“苦不苦？”
老许摇头。
刘梅看着他半天没说话。
两个孩子在客厅喊妈妈，她走过去把玩具分开又回来坐下。
“老许，你是不是想去？”
老许拿筷子的手停住。
“想也不想。”
“三万，咱家现在太需要钱，你也知道这两年矿上活不稳，我省吃俭用也没攒下多少，俩孩子上幼儿园，老人看病，房贷车险，取暖水电哪样不要钱。”
刘梅低头看着桌面。
她以前开过小商店，店面拆迁后补偿不多，再后来生了龙凤胎，就没出去上班，她比老许更清楚钱从哪里来，又从哪里没。
“我知道。”
老许继续慢悠悠说道。
“这活如果真能稳定拿三万，干一年咱家能缓过来，孩子上学钱能攒点，房贷也能提前还点，以后你要想再开个小店也有本钱。”
刘梅抬头。
“可你人在外头啥都不能说，我连你在哪都不知道，你要是病了累了，我找谁？”
老许沉默。
刘梅眼圈红了但没有哭出来。
“我不是不让你挣钱，我就是怕。”
老许放下筷子抱着刘梅，旁边的两个孩子也不再玩闹，安静的看着爸爸妈妈。
“我也怕，可我更怕年年账上没钱，孩子再大点花钱更多。”
刘梅轻声说。
“我原来开店时就知道，生意这东西看着热闹，月底算下来也未必剩。”
“后来店拆了全家靠你了，你跑车回来倒头睡，我知道你累。”
老许看着她。
“所以这事我才回来问你。”
刘梅没答应，也没拒绝。
她起身去给两个孩子冲奶，又收了地上的积木，把小袜子丢进洗衣篮。
老许坐在餐桌边，看她来回忙。
过了很久，刘梅坐回他对面。
“你想清楚。”
“我知道。”
“国家的事，要真选上你，该去就去咱们普通人没啥本事，能给国家跑车也是好事。”
老许知道她还有后话。
刘梅吸了口气。
“但你答应我两件事。”
“你说。”
“安全第一，别逞强别硬扛，身体扛不住就回来。”
“嗯。”
“有消息想办法往家里递，不能打电话就按规矩报平安，哪怕让单位给个字条也行，别让我天天在家瞎想。”
老许点头。
“我答应。”
刘梅看着他。
“家里你不用担心，孩子和老人我管，你出去干活也别和人较劲。”
老许有些哽咽。
“小梅，苦了你了。”
刘梅瞪他。
“别说这个，听着烦。”
老许笑了下，端起那碗已经坨了的面吃起来。
第二天，公司开始统计名单。
大多数司机签了意向。
赵国平把表收好，对众人说。
“三日后统一报到，任务地点和具体内容全都封口，你们只记住这是国家级调令，待遇高纪律也严。”
老许在意向表上签下名字。
笔尖划过纸面时，他没有什么豪言壮语。
只是想到刘梅昨晚收起孩子衣服时说的话。
安全第一，想办法报平安。
......
北部某重装合成营接到命令时，全营正在训练转换期。