不能像上次那样瞎搞直播，不能让白秋君随便画大饼，也不能让粉丝情绪炸毛。


    得来个既不骗人，又稳得住人的招。


    说白了，就是还得「喂饼」，但得喂得让人觉得这饼是真能吃到嘴里的。


    他心里翻来覆去想：消费者啥心理？不就是你太近了他腻，太远了他嫌你没诚意。


    得像钓鱼，线不能太紧，也不能松到看不见。


    现在晶片卖得太猛，断货期短，乾脆顺手推舟——借着这股热乎劲儿，来点「稀缺感」制造仪式感。


    反正产品随时能上，何必着急？


    他转头，对白秋君说：「跟大家说，预售三天后开启。


    别多解释，就这一句。」


    白秋君一愣：「就这麽简单？」


    「对。」秦帆笑，「你越说得多，他们越不信。


    你越说得少，他们越当真。」


    她没再问。


    她知道，秦帆科技的技术团队，从来不说空话。


    三天？三天能有货？她心里嘀咕，但没吭声——老板靠谱，她就信。


    直播里，她照着说了一句：「预售三天后开启。」


    弹幕炸了。


    三日后，秦帆科技门口排起长龙。


    连维基的那帮人，都蹲在门口不肯走。


    全是上次没抢到的。


    这次，他们卯足了劲儿，手机捏得发烫，心跳比倒计时还快。


    他们就想试一试——和动物说话，到底是不是真那麽玄乎。


    钱？他们早不在乎了。


    此刻，他们心里只装着一样东西：那一小块晶片。


    秦帆站在楼上窗边，静静看着楼下人头攒动的景象。


    他嘴角慢慢翘了起来。


    那是一种他从没感受过的感觉——不是得意，不是炫耀，是一种……终于能把一件事做到让人真心相信的踏实。


    他慢慢走下楼。


    今天不是普通的发布日。


    是验收日，是翻身日，是他亲手把泥潭踩成通天路的见证日。


    会议室里，全员肃立。


    员工们自动让开一条道，眼神亮得像星星。


    秦帆走过去，没拿稿，没提数据，只说了一句：「今天，开卖。」


    没人喊口号，没人鼓掌。


    可所有人，像约好了一样，转身，动作整齐地把产品一箱箱抬上台。


    销售开始了。


    秩序井然，流程普通得不能再普通——登记丶扫码丶交钱丶取货。


    可秦帆看着，眼里却像有光在烧。


    这一刻，他看见的不是交易，是希望。


    他甚至开始幻想：以后每天，是不是都这样？公司能不能一直这样火下去？会不会，有一天，连行业天花板，都得被我们掀了？


    他心里有个声音在轻轻说：秦帆科技，永远是第一。


    他不再焦虑了。


    他终于，真真正正，松了口气。


    他悄悄退到角落，不想打扰他们。


    就站那儿，默默看着——像一个终于等来春天的农夫，看着自己种的种子，一颗颗破土发芽。


    无为和新博一前一后，走到他身边。


    谁都没说话。


    只是无为抬手，轻轻攥住了他的手腕。


    新博也伸手，两只手一起，把他的手包住。


    三个人，站成一个三角，像当年创业第一天那样。


    没人哭，也没人笑。


    可他们都知道，这双手，握住了什麽。


    ——是熬过无数个通宵后，第一次不用躲着债主睡觉的安稳。


    是被骂成骗子时，咬着牙改方案的倔强。


    是全公司只剩三个人时，靠泡面撑下来的深夜。


    他们走过地狱，如今才明白：原来爬出来那天，连风都是甜的。


    没人说谢谢。


    但他们都懂。


    这一次，是真的，赢了。


    他终于在这场爆炸式的成功里，找回了那种久违的踏实感——像刚洗完澡躺在晒得发烫的被褥上，浑身松快，心里头暖烘烘的。


    他们仨，真跟换了个人似的，连走路都带着风。


    他们真想就这麽定格下来，别动了，别走了。


    秦帆科技，现在是他们脚下踩着的那条发光的路，越走越亮，越走越宽。


    今天的热闹，绝不是碰巧。


    他们心里都憋着一股劲儿：往后每一天，都得是这样的场面。


    三兄弟想法一致，员工们更没二话。


    手头活儿忙得脚打后脑勺，可一个个脸上都带笑——这波收益，比上回翻了三倍都不止。


    货？早卖光了。


    补货单子刚列印出来，就被揉成团扔了：不够，还是不够！


    门口越聚越多的人，跟赶集似的。


    有人举着手机拍照，有人踮脚张望，还有人乾脆掏出小板凳坐那儿等了。


    三兄弟心里头像被塞了棉花，又胀又闷，说不出是激动还是慌。


    「这……咱该干啥？」谁都没敢先开口。


    他们齐刷刷扭头，看秦帆。


    秦帆却像魂丢了似的，杵在角落，盯着屏幕发呆，压根没听见外头吵成啥样。


    直到一个小职员红着脸凑过来，声音发颤：「秦总……库存告急了，门口……快堵死了，咱……咋整？」


    秦帆一愣，脑子像卡了壳。


    这回太突然。


    团队技术没得说，但生产线跟不上。


    他原打算稳扎稳打，慢慢攒口碑，谁能想到，这热度跟火箭一样冲天了——比上次多一倍还多！


    他现在，拿不出货，也给不出承诺。


    人群的躁动比上回更烈，有人喊话，有人跺脚，还有人直接嚷：「再不卖，我们天天来蹲点！」


    秦帆喉咙发乾，手心冒汗。


    他猛地转头，死死盯着无卫和新博，眼睛里像烧着火：「你们……有招没？」


    两人对视一眼，默默摇头。


    这波预售，谁都没计划过。


    提高产量？对，这就是正道。


    可产线调起来得要时间。


    安抚群众？他们三个谁不是闷头干活的主儿？哄人？那是别人的活儿。


    他们只能对着秦帆苦笑，眼里全是「帮不上忙」。


    秦帆咽了口唾沫，咬牙硬撑。


    他扯出个笑，立马让员工拉横幅丶发免费周边丶登记名字排号。


    谁先下单，晶片一到，包邮上门。


    还当众保证：「谁家先排，谁家先拿，差一单，我赔三倍！」


    人群这才安静下来，七嘴八舌地走了，临走还回头望几眼，像怕这事儿是假的。