第二章深夜的伪装


    凌晨一点半，玄关传来钥匙转动的轻响。


    林夕坐在客厅黑暗里，指尖还残留着走廊地毯的冰冷。她没开灯，也没动，只是静静听着那串熟悉的脚步声靠近。


    门开了，陈默带着一身酒气和没散尽的甜腻果香走进来，随手把公文包放在鞋柜上，动作自然得像每一个加班晚归的夜晚。


    “怎么还没睡？”他看见沙发上的人影，语气带着惯常的温和，伸手揉了揉眉心，“项目赶得急，连续开了三个会，累死了。”


    他换了鞋，走过来想揽她的肩，林夕不动声色地往沙发里缩了缩，避开了他的触碰。


    陈默的手顿了一下，眼底飞快掠过一丝异样，却很快被疲惫掩盖：“怎么了？不舒服？还是等我等久了？”


    “没有。”林夕的声音很轻，轻得像一片羽毛，“就是睡不着。”


    她不敢看他的眼睛。酒店1208房里的声音、他关门时的警觉、李薇薇娇嗲的呢喃、他那句“比家里那个舒服多了”，像针一样扎在她脑子里，可她一个字都没说。


    她是律师，她在等。等证据，等时机，等最致命的一击。


    陈默没再多问，打了个哈欠：“我先去洗澡，一身酒气。你也早点睡，明天还要上班。”


    他走进浴室，水声很快响起。林夕坐在原地，听着那哗哗的水流，只觉得浑身发冷。


    那扇门后的画面，一遍遍在她眼前回放。他对李薇薇的宠溺、欲望、毫不掩饰的欣赏，和此刻对着她的疲惫与敷衍，形成最尖锐的讽刺。


    十几分钟后，陈默擦着头发走出来，穿着宽松的睡衣，脸上带着洗完澡后的红润，看起来和平时没什么两样。


    “睡吧。”他拍了拍床，“我真的累坏了，今天开了一天会，脑子都懵了。”


    林夕沉默地躺到他身边，背对着他。


    床很宽，却像隔着一条无法跨越的鸿沟。


    陈默从背后轻轻抱了她一下，手臂刚碰到她的腰，就很快收了回去，语气带着歉意：“宝贝，今天实在太累了，没力气了，改天好不好？”


    林夕的心脏猛地一缩。


    又是这样。


    最近半年，他总是这样。要么说加班累，要么说应酬多，要么说身体不舒服，总能找到理由避开她。


    以前她信了。她心疼他工作辛苦，从不勉强。


    可现在她才知道，他不是不行，他只是不想对她行。他所有的精力、热情、欲望，都给了门后的那个女人。


    “嗯。”她应了一声，声音哑得厉害，“你睡吧。”


    陈默像是松了口气，很快翻了个身，背对着她。没过多久，均匀的呼吸声就传了过来。


    他睡得很安稳。


    林夕睁着眼睛，在黑暗里躺了一夜。


    身边的男人是她的丈夫，地产公司的高管，外人眼里的精英好男人。可她却觉得无比陌生。他的呼吸、他的温度、他身上的气息，都变得遥远而虚伪。


    这张床，这个家，这场婚姻，全都是他精心编织的假面。


    而她，还在这个假面里，继续扮演着一个不知情的、温顺的妻子。


    天快亮时，林夕才浅浅睡去。


    醒来时，身边已经空了。


    床头柜上放着一张便签，是陈默的字迹：“公司早会，我先走了，早餐在桌上，记得吃。”


    字迹温和，语气体贴，像每一个平常的早晨。


    林夕看着那张便签，久久没有动。


    她是律师，她懂什么是伪造，什么是掩饰，什么是破绽。


    她知道，从酒店1208房的那扇门关上开始，她的人生就已经不一样了。


    揭穿，只是时间问题。


    而在此之前，她要看着他继续演下去。


    演一个完美的丈夫，演一段完美的婚姻。


    直到所有的假面，被彻底撕碎的那一天。