”
当晚，许如清买了回老家的高铁票连夜赶回家。
许父、许母对他深夜的突然到来感到不可思议，但还是披着外套下来迎接他。
“啊，这是怎么了……”
许母无奈地笑笑，轻轻拍打趴在她肩膀哭的许如清，安抚道：“阿清，遇见困难记得和家里讲，累了就回家吧。”
许如清哭得泣不成声，只是摇头。
他的困难若是说出来，所有人都会觉得他失心疯了，居然会思念一个死了百年、早已不存在世上的人。
只有他记得常藤生，所有人除了许如清全部忘却了他的存在——他该怎么向他们解释一个从未出现过的人？
守着记忆过后生，无论是美好的还是心酸的记忆，每逢记忆涌上心头时忍不住一阵酸涩，总要想掉两行泪疏解心结。
许如清擦干眼泪回到房间，手伸进口袋翻找纸巾的时候，突然摸到了一个触感诡异的东西。
“……”
他慢慢掏出来，是个被揉皱的小纸人。
小纸人被撕裂得只剩下一半了，可怜兮兮看着他。
看？
许如清揉了揉眼睛，是他的错觉吗？他为什么会认为一个没有五官的破纸人在看他？
但一想到这是常藤生的东西，他抿了抿嘴唇，锁好房门，把皱巴巴的小纸人平铺到书桌上，尽力抚平。
他问：“你是活的吗？”
小纸人毫无反应。关祝威勃：扌白了扌白氵木
许如清不甘心：“你动一下手可以吗，仅剩的这只左手就行，我不为难你长出另一半。”
无事发生。
它就是张废纸。
许如清重燃的期许顿时被泼了盆凉水，将他浇成个彻头彻尾的落汤鸡。
“我也真是疯了。”许如清自嘲苦笑，“对着一张废纸自言自语。”
拉上窗帘，关灯。
天穹即将破晓，许如清被乱七八糟的梦境折腾的心疲力竭，他翻个身子想要查看下时间，动作忽然一怔。
什么东西在他的被窝里？
他迅速拍开电灯，然后屏住一口气掀开被子。
只见那半张小纸人正趴在他胸口的位置，明明轻飘飘的纸而已，许如清却觉得它有种活人的沉重感。
是睡前没收拾好吗？不小心粘到了自己身上还没发现？
许如清僵硬的肩膀松弛下来，他揉了揉太阳穴，还是少一惊一乍吧，别神经衰弱了。
摘下小纸人，许如清盯着它看了一眼，目光忽然变得严肃起来。
小纸人的半截身子上歪歪扭扭写着：迴去
“……回去？”
他下意识的看向自己的书桌，书桌上此刻多了一只开盖的钢笔。
是它用笔在身上写的字。
许如清眼眸瞬间亮了，他抓着小纸人激动道：“你是自己爬到我床上来的，你是活的对不对！”
小纸人艰难地动了动它的小手——它在回应他。
“你是常藤生的小纸人，对不对？”
小手还在动。
“我该回到哪里去？回去了就能找到他吗？”许如清热泪落了下来，他悲痛道，“……如果是过去，那我已经回不去了。”
许如清把小纸人放到桌上，那钢笔也就比小纸人短半截，做工重，重量不轻，也真不知道它当时是怎么举起来然后再在自己身上写字的。
想到它举重似的滑稽可爱模样，许如清忍不住扬起嘴角浅笑了一下，但这抹笑意转瞬即逝，很快又被无尽的忧愁给盖过。
“回……”
耳畔有杂音在叫嚣，尖细，微不可闻，像是缠成一团乱麻的磁带在收音机中艰难转动。
“这……是你在说话？”
许如清捂着耳朵，盯着它惊愕不已。
它居然讲话了。
像滩水软绵绵躺在桌面的小纸人跃然跳起，仿佛有阵风把它吹起来似的。
那种被人注视的感觉再次出现了。
它用它空白的五官看着许如清，催促喊道——
“赶快回南应！”
-
小纸人的说话声只有许如清能听见。
下高铁，小纸人便一直催促许如清往南边走，要快，不然错过可是一失足成千古恨。
许如清心急如焚地跑起来，他问小纸人：“南边有谁？”
他带着希望的口气：“……难道是他？”于是许如清加快脚步，提高了速度。
高铁站以南是一片居民区，正值工作日，出门上班上学的人不少，各个忙里忙外，许如清穿梭在人潮中，小纸人则躲在他的衬衫口袋，露出四分之一个脑袋，装成一张普普通通的纸观望前方。
许如清边跑边注意周遭是否有熟悉的身影，一不留神，撞到一个提公文包的男人。
“抱歉，抱……”
许如清道歉的声音戛然而止。
“没事。”男人拍了拍肩膀，云淡风轻捡起地上的公文包，准备继续赶路，许如清反手扣住他，带着惊诧的语气问他，“莫穿林？是你吧，你怎么出来了？”
莫槐莫名道：“你是？”
再三打量后，莫槐确认他和眼前的年轻俊逸的男人是第一次见面。
“什么意思，我不认识你。而且……”莫槐表情扭曲一瞬，他正了正衣领，“我莫槐遵纪守法，从来没进去过，兄弟，你认错人了。”
许如清说：“你姓莫？”
莫槐道：“……我刚才难道没说清楚吗？”
许如清盯着莫槐这张与莫穿林有九分相似的脸庞，试探道：“麻烦问一句，你认识莫穿林吗？”
“他是我祖宗。”莫槐古怪道，“你从哪来知道的这个名字？”
许如清错愕：“他居然出来了。”
莫槐咬牙：“我祖宗也没进去过！”
这时，藏在口袋里的小纸人挤弄身子，悄悄和许如清透露了一件事情。
因为某次机缘巧合，常藤生的确认识了一个名叫莫穿林的人——
墙前，莫穿林手提长灯，问常藤生想不想接替他，看管一个园子？常藤生问好处是什么，莫穿林说没有好处，常藤生没有再理他，管自个走了。
可那莫穿林等他走远后，不明所以的说了一句：你可以考虑一下，或者说……准备一下。
……
“这么重要的事情他当初为什么不和我说？！”许如清大声道，“所以呢，他最后真的去了？”
用不着小纸人回答，许如清也清楚结果如何——眼前站着的莫穿林后代莫槐，便是最好的证明。
一时间，许如清不知是喜还是忧。
小纸人告诉许如清：“这是个喜事。”
“他没去往生，他一直留在烛园里，还保留着所有关于你的记忆，没有忘记你。”
许如清讷讷点头，慢慢笑了：“对，是个好消息。”
许如清说：“我想去看看