一个接一个，那些在港岛电影圈呼风唤雨的人物，全都站了起来。


    他们站在那里，目光追随着那个穿着长衫的年轻人，眼神里有敬畏，有感激，有怀念，还有一种说不清的情绪。


    因为那是玲姐嘴里的恩人。


    是玲姐认定的真神。


    是那个他们拍戏前，必须要摆猪头丶上香供奉的神灵。


    港岛电影圈，规矩多得很。


    开机之前，一定要拜神。


    一张长桌，铺着红布。


    桌上摆着烧猪，整只的，嘴里还要塞一个苹果。旁边摆着烧鸡丶烧鸭丶烧肉，还有水果丶糕点丶茶水。最重要的是香炉，里面插着三炷香。


    导演带着全剧组，站在长桌前，一人一炷香，对着关公像拜三拜。


    关公是武财神，保佑票房大卖。这是规矩，谁都要守。


    但美云影业的剧组，还要多拜一个人。


    开机仪式那天，方美玲会让人把那幅画像请出来。


    画像上的人，穿着月白色长衫，一脸淡定，无视风霜。


    她会亲自把那幅画像挂在关公像旁边，然后带着全剧组，对着画像三鞠躬。


    她说，这是美云影业的恩人。没有他，就没有美云影业。


    那些年，张国容拍《聂小倩》之前，方美玲亲自带着他去拜画像。


    她说：


    「阿仔，这部戏会很苦，你会很累。但拜一拜他，他会保佑你。」


    张国容站在画像前，看着那张脸，看了很久。


    然后他点了三炷香，认认真真地拜了三拜。


    《聂小倩》拍完，他累得瘦了一圈，但戏成了。他的宁采臣，成了经典。


    后来他说，每次觉得撑不下去的时候，就会想起那张画像。不知道为什麽，心里就安静了。


    周闰发拍《英雄很色》之前，也拜过那幅画像。


    那时候他还在低谷，被人叫「票房毒药」，已经很久没有好戏拍了。


    方美玲把剧本给他，说：


    「这部戏，是他写的。你信他，他就不会让你失望。」


    周闰发看着那幅画像，看了很久。


    然后他点了三炷香，认认真真地拜了三拜。


    后来的事，大家都知道了。


    周星星拍《梦幻西游》，在铜川的戈壁滩上，风沙大得睁不开眼。


    他每天开工前，都要对着那幅画像拜一拜，拜完之后，心里就踏实了。


    那些年，美云影业出品的电影，几乎部部卖座。


    有人说方美玲运气好，有人说她眼光准，有人说她会挑剧本。


    只有他们知道，那是因为有人在保佑。


    现在，那个人就站在他们面前。


    虽然看起来那麽年轻，看起来比他们大部分人都年轻，看起来像是刚从学校毕业的大学生。


    但那件长衫，那张脸，那笑容，错不了。


    和画像上一模一样。


    分毫不差。


    快门声更疯狂了，闪光灯更亮了。


    徐云舟从他们身边走过，一一点头致意。


    他走得从容，不疾不徐。


    走到第一排的时候，他看到许诺。


    她坐在那里，正低着头斟茶。


    青花瓷的茶杯，紫砂的茶壶，她斟得很认真，仿佛周围的一切都与她无关。


    徐云舟笑了。


    这丫头，居然还一脸傲娇不认自己。


    是害羞了麽？


    还是生气那个八年之约草草结束，当晚就投入其他女人怀抱了麽？


    他走到她面前，停下脚步。


    许诺依然低着头，斟茶的动作没有停。


    徐云舟伸出手，揉了揉她的头发。


    那动作，很轻，很柔，像是在抚摸一只温顺的小猫。


    全场安静了。


    死一般的安静。


    安静得能听见快门声停止后的回音，能听见那些嘉宾倒吸冷气的声音，能听见闪光灯熄灭后的寂静。


    那两个香帮的女子，眼睛都直了。


    她们跟着许诺多年，见过她在刀光剑影里从容不迫，见过她在枪林弹雨里面不改色，见过她在生死关头眉头都不皱一下。


    却从来没见过有人敢这样对她。


    别说揉头发，就是稍微靠近一点，都会被那气场逼退。


    那些记者，嘴巴都张大了。


    他们举着相机的手僵在半空，忘了按快门，忘了自己在干什麽。


    那些电影圈的大佬，表情都凝固了。


    这，这，这是亵渎呀！


    那可是香帮的掌灯人！


    那可是一个人干掉几十个武装分子的狠人！


    那可是传说中的「不笑则已，一笑杀人」的诺爷！


    这年轻人不要命了？


    岂料许诺却动也不动。


    她低着头，依然保持着斟茶的姿势，仿佛什麽都没发生。


    但她的耳根，慢慢地红了。


    那红色，在她白皙的皮肤上格外显眼，让那些熟悉她的人简直不敢相信自己的眼睛。


    诺爷，那个杀伐果断的诺爷，那个让人闻风丧胆的诺爷居然会害羞？


    但她一句话也没说出来。


    不是不想说，而是说出来会有颤音，甚至有撒娇的意味，有损自己掌灯人的形象。她咬着牙，憋着，忍着，努力维持着那副云淡风轻的样子。


    她只好坐在那里，低着头，任那只手在她头发上揉来揉去。


    那只手，暖暖的，轻轻的，像很多年前那个夜晚。


    在那个幸福里的阁楼里，在那个堆满杂物的破旧房间，在那个她蜷缩在角落瑟瑟发抖的夜晚。


    他也是这样，用一只手，轻轻地抚摸着她的头，告诉她以后有他在，告诉她不用怕，告诉她会好的。


    现在她站在高处，手握重权，一言可定生死。海外华人圈里，提起诺爷，谁不敬畏三分？


    但在那双手面前，她还是当年那个小女孩。


    许诺深吸一口气，稳住情绪。


    然后咬牙切齿，用只有两人能听到的声音说：


    「……老师，你玩够了没？这麽多人看着！」


    那声音压得极低，简直像是从牙缝里挤出来的。带着羞恼，带着嗔怪，还有一点点说不清的撒娇。


    徐云舟这才收回手。


    他看着她红透的耳根，看着她微微颤动的睫毛，看着她努力绷住的脸，忍不住又笑了：


    「不够，晚上再说。」


    许诺看着他离去的背影，脸更红，连忙端起茶杯，低头抿了一口，用茶杯挡住自己的脸。


    茶汤清亮，映出她微微发烫的脸颊。


    她听到自己的心跳，咚咚咚的，快得像要从胸腔里蹦出来。


    这麽多年了，还是这样。


    在他面前，她永远都是那个小女孩。