晨祷的钟声刚敲过三响。
陈默跪在石板地上，膝盖隔着薄薄的护膝布料，能感受到石头传来的冰凉。大教堂的穹顶高得让人眩晕，彩色玻璃把晨光切成碎片，红蓝黄紫投在光洁的地面上。
他闭着眼，双手交握在胸前。
圣光在体内流转，温暖，柔和——但今天不一样。
它是一条被惊扰的蛇，在血管里不安地扭动。
“专注。”
里昂的声音从右侧传来，低沉，平稳。他没有睁眼，但陈默知道他在看自己。
陈默深吸一口气，试图把圣光压下去。
它反而涌得更厉害了。
胃里翻了一下，有什么东西要从内部撕开他的皮肤。冷汗从后背滑下，沿着脊柱的沟，渗进腰带里。
“陈默骑士。”
里昂的声音近了。
陈默睁开眼，看见里昂已经站起来，走到他面前。晨光从背后照着他，把他的金发染成白色，脸藏在阴影里。
“你的圣光在颤抖。”
声音平静，像在陈述一个事实。
陈默低下头，看着自己的手。指尖在微微发抖，不是冷，不是恐惧——是圣光在体内乱撞，一只困兽想冲破笼子。
他抬头看了看周围。
其他骑士跪在各自的祷告位上，圣光从他们身上散发出来，稳定，柔和，像炉火一样温暖。艾莉西亚在他左手边第三个位置，她的圣光几乎是透明的，如同清晨的雾气。
只有他的——忽明忽暗，随时会熄灭。
“我…没事。”陈默听见自己的声音，干涩，砂纸磨过喉咙。“昨晚没睡好。”
里昂看了他三秒。
那三秒里，陈默觉得自己被剥光了，皮肤下的每一根血管都暴露在日光下。里昂的眼睛是灰色的，暴风雨前的海面，看不出任何情绪。
然后他移开视线。
“专注。”他说。“圣光不喜欢分心的人。”
他转身走回自己的位置，跪下去，双手交握，闭上眼睛。动作流畅，做过一万次。
陈默重新闭上眼。
圣光还在颤抖。
他试着深呼吸，吸气，呼气，像阿尔德里奇教过的那样——把注意力放在呼吸上，不去想圣光，让圣光自己平静下来。
但每一次呼吸，圣光都像被什么牵引着，往某个方向拉扯。
像磁铁。
像有什么东西在呼唤它。
***
早祷结束后，陈默几乎是逃出大教堂的。
阳光照在石板路上，把影子拉得很长。他站在台阶上，手扶着石柱，指尖冰凉。风从东边吹来，带着河水的腥味和烤面包的焦香——和昨天一样，和前天一样。
但有什么东西不一样了。
他说不上来。
“陈默。”
艾莉西亚的声音从身后传来。他回头，看见她快步走下台阶，圣光在她身上平稳地流动。
“你脸色很差。”她站到他面前，皱眉看他。“昨晚真的没睡好？”
“嗯。”陈默点头。“做了个梦。”
他没说梦见了什么。
梦里有钟声，有青铜面具，有一个声音在叫他名字。不是“陈默”，也不是“雷诺”——是另一个名字，他从来没听过的名字。
但梦醒来的时候，他记得那个名字。
“该去训练场了。”艾莉西亚说。“德文教官今天安排了实战演练。”
陈默点头，跟着她走下台阶。
但走了三步，他停下来。
“艾莉西亚。”
她回头。
“你的圣光——”陈默盯着她身上的光晕。“它有没有…不受控制的时候？”
艾莉西亚愣了一下。
“什么意思？”
“就是…”陈默组织着语言。“它突然变得很活跃，或者很安静，或者——像在往某个方向跑。”
艾莉西亚看了他几秒。
“没有。”她说。“圣光是稳定的。只要你的信仰稳定，它就稳定。”
陈默没说话。
“你为什么这么问？”
“随便问问。”陈默说。“走吧，别让教官等。”
他加快脚步，走在前面。
圣光在体内又跳了一下。
心跳。
但位置不对。
***
训练场在驻地东侧，一片被高墙围起来的空地。
陈默到的时候，德文·铁卫已经站在场地中央，手里拿着一把训练用的木剑。他四十多岁，脸上有一道从眉骨到下巴的疤，是黯潮前线留下的。
“迟到了三分钟。”德文说，声音不大，但所有人都听得见。
“抱歉，教官。”陈默站进队列。
德文看了他一眼，没多说什么。
“今天练对抗。”他举起木剑。“两人一组，不许用圣光，只拼剑术。谁先击中对方躯干三次，谁赢。”
陈默松了口气。
不用圣光，至少不会出丑。
分组很快，陈默被分到一个叫托马斯的年轻骑士。托马斯比他矮半个头，但肩膀很宽，握剑的姿势很标准。
“请指教。”托马斯说，行了个礼。
陈默回礼。
然后托马斯就冲过来了。
木剑破空的声音尖锐，陈默侧身躲过第一击，第二击跟着来了——快，准，狠。陈默用剑格挡，手腕被震得发麻。
托马斯没有停。
第三击，第四击，第五击——暴雨一样砸下来。陈默只能后退，格挡，再后退。
砰。
后背撞上围墙。
托马斯举剑，瞄准他的胸口。
“结束了。”他说。
陈默低头，看见胸甲上有一个白色的印记——托马斯在最后关头收力留下的。
他输了。
“起来。”德文的声音从旁边传来。
陈默爬起来，拍了拍身上的灰。
“你的脚步太慢了。”德文走到他面前。“出剑犹豫，防守被动。你在想什么？”
“没什么。”陈默说。
德文盯着他看了两秒。
“你的圣光不稳定。”他说。“我看见了。”
陈默没说话。
“去教堂找阿尔德里奇。”德文说。“今天下午之前，我要你稳定下来。明天的巡逻任务，我不需要一个圣光会失控的骑士。”
“是，教官。”
陈默转身离开训练场。
圣光在体内又跳了一下。
这一次，他感觉到了方向。
东边。
***
阿尔德里奇的房间在驻地西北角的塔楼里。
陈默爬上螺旋楼梯的时候，心跳得很快。不是因为运动——是因为越靠近那扇门，圣光就越活跃。
它在兴奋。
陈默敲门。
“进来。”
他推开门。
阿尔德里奇坐在书桌前，手里拿着一本书。他穿着灰色的长袍，头发花白，眼睛是深棕色的，看人的时候很专注。
“陈默。”他说，合上书。“我知道你会来。”
“你怎么知道？”
“你的圣光。”阿尔德里奇站起来，走到他面前。“早祷的时候，我感觉到了。”
陈默皱眉。
“你能感觉到我的圣光？”
“不是感觉。”阿尔德里奇说。“是听见。”
他伸出手，手掌朝上。
“把手放上来。”
陈默犹豫了一下，还是把手放了上去。
阿尔德里奇握住他的手。
那一刻，陈默感觉有什么东西从掌心涌入，沿着手臂向上，穿过肩膀，直达胸口。圣光猛地一震，然后——安静了。
不是消失了。
是被压住了。
“你体内的圣光，”阿尔德里奇说，“不是普通的圣光。”
“什么意思？”
“普通的圣光来自信仰。”阿尔德里奇松开他的手，后退一步。“你的圣光来自别的地方。”
陈默愣住了。
“来自哪里？”
阿尔德里奇没有回答。
他转身，走向书架，从第三层抽出一本书。书很厚，封面是黑色的，没有标题。
“你知道圣光是什么吗？”他问。
“神赐予的力量。”陈默说。
“那是教会告诉你的。”阿尔德里奇翻开书。“但真相是——圣光是一种契约。”
他指着书页上的文字。
陈默凑近看。
那些文字他不认识。弯弯曲曲的线条，像某种古老的符文。但当他盯着那些符号的时候，圣光在体内猛地一震。
像有什么东西在回应。
“契约和谁？”陈默问。
阿尔德里奇看着他，眼神复杂。
“‘它们’。”
陈默的喉咙发紧。
“黯潮？”
“不。”阿尔德里奇合上书。“比黯潮更古老的东西。圣光不是神赐予的，是从‘它们’那里借来的。”
“借来的？”
“借来的力量，总有一天要还。”阿尔德里奇说。“你的圣光在颤抖，不是因为你不专注——”
他停顿了一下。
“是因为‘它们’在看着你。”
陈默的后背发凉。
“为什么看着我？”
阿尔德里奇没说话。
他翻开书的最后一页，指着上面的图案。
陈默看清了那个图案——一个螺旋。
和他梦里见过的螺旋一模一样。
“你见过这个。”阿尔德里奇说。不是问句。
陈默点头。
“在哪里？”
“梦里。”
阿尔德里奇沉默了很久。
然后他说了一句话，让陈默的血都凉了。
“那就糟了。”
***
陈默走出塔楼的时候，天已经快黑了。
风很冷，吹在脸上像刀割。他站在台阶上，看着远处的城墙，城墙外面是荒野，荒野的尽头是黯潮。
圣光在体内安静了。
但那种安静不是平静——是被压住的，像关在笼子里的野兽。
他听见脚步声。
艾莉西亚从拐角走出来，手里拿着一盏灯。
“你去哪儿了？”她问。“德文教官找你。”
“我知道。”陈默说。“我一会儿去。”
艾莉西亚走到他面前，盯着他的脸看了几秒。
“阿尔德里奇跟你说了什么？”
“没什么。”
“你撒谎。”
陈默没说话。
“陈默。”艾莉西亚的声音变得很轻。“我们是搭档。如果你有事，我应该知道。”
陈默看着她。
她的眼睛是蓝色的，很干净，很纯粹。圣光在她身上流动，平稳，柔和。
他想起阿尔德里奇说的话。
“圣光是从‘它们’那里借来的。”
如果这是真的——那艾莉西亚的圣光，也是借来的？
“艾莉西亚。”他说。“你相信圣光吗？”
她愣了一下。
“当然相信。”
“为什么？”
“因为——”她想了想。“因为它给了我力量，让我能保护别人。”
陈默没说话。
“你为什么这么问？”
“没什么。”陈默说。“走吧，去见德文教官。”
他走下台阶。
圣光在体内又跳了一下。
这一次，他感觉到方向。
不是东边。
是北边。
城墙外面。
黯潮的方向。
他停下脚步。
“艾莉西亚。”
“嗯？”
“明天的巡逻任务，是去北边吗？”
“对。”艾莉西亚说。“北边的哨塔。怎么了？”
陈默握紧了拳头。
圣光在体内跳得更厉害了。
它在兴奋。
像一只看见了猎物的野兽。