哥谭的清晨永远不像清晨。
它不像太阳升起，更像有人把一块发霉的灰布从城市头顶慢慢掀开一角，露出下面同样发霉的另一块灰布。
阁楼里，陈默趴在地板上。
面前摊着一叠画稿。
小狗布鲁斯趴在纸箱里，后腿上还缠着一圈蛛丝固定架，尾巴有一下没一下地扫着纸箱壁。
沙沙。
沙沙。
像某种廉价但稳定的节拍器。
早晚给尾巴也拍骨折了。
陈默握着笔，正在给封面上的蝙蝠侠补最后一笔。
尖耳。
必须尖。
不尖不灵魂。
他把那对标志性的蝙蝠耳朵画得又长又漂亮，线条冷峻，轮廓锋利，一看就很哥谭，一看就很黑暗骑士，一看就很适合被反派们轮流迫害。
陈默端详了三秒。
满意。
非常满意。
“艺术。”
他低声说。
布鲁斯小狗抬头看了他一眼。
陈默把整叠画稿翻回第一页，从头到尾重新看了一遍，这次的《哥谭魅影》第二话，他走的是全套美漫风格。
粗线条，高对比，阴影重得像哥谭市政厅的良心。
剧情参考了dc古早漫画里那些经典桥段。
危难中的蝙蝠侠。
被迫穿上猫女风格紧身衣的蝙蝠侠。
被超级反派们围在中间、轮流献殷勤但本人依旧坚强不屈的蝙蝠侠。
还有一页大跨页。
暴雨。
废弃钟楼。
锁链。
面具破碎。
蝙蝠侠抬起头，半张脸藏在阴影里，眼神写满了“我仍将守护这座城市”。
下面一行手写旁白：
——即便黑夜也会被黑夜本身吞没。
陈默看着这行字，沉默了两秒。
然后他真诚地感慨。
“我可真有文化。”
这句话如果被真正的布鲁斯·韦恩听到，对方大概会沉默。
不是感动。
是报警。
陈默继续往后翻。
越看越满意。
画面好。
人体准。
情绪足。
商业元素齐全。
地下漫画市场要的东西，他都给了。
哥谭底层人民的精神需求非常朴素。
他们白天被黑帮欺负，晚上被房租欺负，凌晨被账单欺负。
所以他们需要看点别的东西来安慰自己。
比如哥谭最神秘、最恐怖、最不近人情的黑暗骑士，被命运和反派一起按进泥潭里摩擦。
这很合理，非常合理。
“反正布鲁斯·韦恩又不会看地下漫画。”
陈默在心里毫无诚意地画了个十字。
“哈利路亚，无量天尊，阿弥陀福，阿门。”
他把画稿理齐，塞进牛皮纸信封，信封口封好后，他又觉得不放心，在外面写了一行字。
【哥谭老司机亲启。】
写完之后，陈默盯着这几个字看了一会儿。
“是不是有点太嚣张了？”
小狗布鲁斯：“呜。”
“你也觉得嚣张？”
“呜。”
“那没事，嚣张说明有市场辨识度。”
陈默把信封塞进破沙发底下，站起身，活动了一下手腕。
骨节发出很轻的咔哒声。
倒不是画稿画出关节炎了，他好歹是蜘蛛侠啊，身体素质倒不至于那么差。
是他身体里某种新的力量正在逐渐适应骨骼和肌肉。
八吨。
这个数字听上去很抽象。
抽象到陈默第一次看到系统提示时，脑子里第一反应不是“我变强了”，而是“我以后开瓶盖是不是得小心点”。
毕竟他已经折断了五根铅笔，捏碎了两个杯子，还在给布鲁斯倒狗粮的时候不小心把勺柄捏成了一个非常现代艺术的形状，成功让本就贫穷的家庭雪上加霜。
陈默走到阁楼窗边，推开那块松动的木板。
冷风灌进来。
哥谭冬夜特有的湿冷空气立刻往他衣领里钻，像一群没交房租但强行入住的水鬼。
陈默缩了缩脖子。
“真讨厌，这城市连风都像讨债的。”
他翻出窗户，手指扣住外墙砖缝。
以前他吊在这里，需要手指发力。
现在不需要。
他只是轻轻搭着。
整个人就稳稳挂在半空。
陈默低头看了一眼脚下几十米的街道。
路灯坏了两盏。
垃圾桶倒了一只。
巷子里有个醉汉正在和一只流浪猫对骂，双方情绪都很稳定，看起来短时间内不会升级成刑事案件。
“八吨啊。”
陈默喃喃。
他轻轻一用力，整个人像被弹出去一样翻上了屋顶。
落地时，他已经尽量收力。
但脚下的老旧铁皮屋顶还是发出一声令人心虚的哀鸣。
咔。
陈默低头看了看那道细小裂缝。
“不赖我。”
陈默很认真地对空气说。
“是年久失修。”
系统没吭声。
陈默当它默认了，自己这不算损害公物。
一路翻到水塔顶端，高处的风更冷。
远处哥谭市中心的霓虹被雾气揉成一团脏兮兮的光，韦恩大厦像一根插在灰色天幕里的银针，亮得很不合群。
陈默抬起手腕。
“测试一下。”
他对准对面那根废弃烟囱，手腕一压。
嗤。
一道蛛丝射出。
比之前更粗。
在月光下泛着极淡的黄色光泽，像一根被拉长的琥珀线。
蛛丝精准黏在烟囱顶端。
陈默握住丝线，轻轻一拉。
烟囱没动。
很好。
再加一点力。
砖缝发出细密的碎裂声。
他又加了一点点。
咔嚓。
烟囱顶端几块松动的红砖直接被扯了下来，在半空翻滚着坠进下方废弃院落。
砰。
砰砰。
“滴！”他的外置良心开始谈警告了。
陈默看着那几块砖。
沉默。
“够用了。”
他非常冷静地评价。
然后补了一句。
“也可能有点太够用了。”
陈默低头看向手里自己产的蛛丝。
半干状态下的韧性已经非常夸张，拉扯时有一种近乎橡胶和钢缆混合的手感。
等彻底固化之后，应该比凯夫拉还结实。
虽然这句话听起来很像广告。
但陈默觉得自己现在确实需要广告。
服务升级，客户体验优化。
哥谭罪犯值得拥有更牢固的拘束体验。
陈默从水塔上一跃而下。
红蓝色身影划过夜色。
早上坏，哥谭的罪犯们！
……
第一个客户来得很快。
东区一条狭窄后巷。
三个偷车贼正在围着一辆老旧皮卡努力奋斗。
其中一个负责撬锁，一个负责望风，一个负责在旁边讲述自己未来成为东区车王的宏伟理想。
陈默蹲在墙上听了半分钟。
发现这哥们儿的梦想路线非常完整。
偷车。
改装。
卖钱。
攒够一笔。
开修车厂。
用修车厂洗黑钱。
最后成为合法商人。
陈默听得肃然起敬。
哥谭果然人杰地灵。
连偷车贼都有商业闭环。
“晚上好，三位创业青年。”
陈默倒挂下来，脸正好停在望风那个偷车贼面前。
望风的偷车贼嘴里的烟啪嗒一下掉了。
“蜘蛛侠！”
“答对了。”
陈默松开脚，落地。
“很高兴你们认识我。这样可以省掉自我介绍环节，提高执法效率。”
撬锁那个反应很快，拔腿就跑。
陈默甩手一道蛛丝。
淡黄色蛛丝在巷口展开成网，啪的一声糊在他胸口，把人连同半截垃圾桶一起粘在墙上。
第二个偷车贼掏刀。
陈默看都没看，左手又是一发。
蛛丝缠住手腕，顺着刀柄往上爬，几乎是眨眼之间就把那只手包成了一只白黄色混合的大馒头。
第三个最聪明。
他举起双手。
“我投降。”
陈默转头看他。
“你很有前途。”
三分钟后。
三个偷车贼被整整齐齐封在巷口。
蛛丝从肩膀缠到脚踝，层层交叉，关键位置打结，避开口鼻，保证呼吸，又保证他们除了眨眼之外什么都做不了。
像三只刚出厂的哥谭限定蚕蛹。
其中一个试图挣扎。
蛛丝立刻收紧。
“别挣了。”
陈默蹲在他们面前，拍了拍其中一个人的脑门。
“说过多少回了，越挣越紧的。”
偷车贼眼神惊恐。
陈默从腰包里掏出便利贴，认真写字。
【偷车未遂。
＋q版小蜘蛛吐丝图。】
写完，陈默啪地贴在中间那个偷车贼脑门上。
“好了，客户反馈环节结束。”
陈默站起身。
“警察叔叔应该会在二十分钟到两个小时内赶来。这个区间很大，但这就是哥谭特色服务。”
远处传来警笛声。
陈默抬头看了一眼。
今晚警局效率居然还不错。
可能是因为这条街离甜甜圈店比较近。
他射出蛛丝，荡向下一片街区。
身后，三个偷车贼被风吹得微微晃动。
便利贴在其中一个人脑门上轻轻抖。
像一张黄色的小墓志铭。