老人倒下之后，分诊区有过很短的一秒空白。
很短。
短到枪声还没从所有人的耳朵里散开，急救员已经扑过去，警察已经喊人卧倒，消防员已经把担架往旁边拖，贾维斯已经在托尼耳边报出新的火场生命信号。
托尼站在原地。
他的战甲上还有那个母亲留下的血。
白布盖住孩子，也盖住母亲。
旁边的老人倒在地上，手里握着一把旧左轮。
枪保养得很好，金属表面被人长期擦拭过。那种旧得很体面的东西，出现在这个到处都是灰和血的临时分诊区里，让人很难判断它原先属于哪个年代。
托尼看了他一眼。
贾维斯说：“sir，北侧二号仓库夹层仍有四个生命信号。”
托尼收回视线。
“路线。”
“屋顶进入风险最低。”
“走。”
战甲升空。
爆炸区还在烧。
那一夜。
战甲群在布鲁克林南部工业仓储区上空来回穿梭，从深夜到凌晨，从凌晨到天亮。
消防员的水带铺满了街道，救护车从纽约各区调来，又从现场一辆辆开走。
医院进入灾难接收状态，急诊外的车道被拉开临时通道，新闻台直播到主持人嗓音发哑。
死亡数字每隔一段时间更新一次。
失踪数字更慢。
官方发布会上，纽约市长的脸色很白，联邦代表坐在旁边，神盾局的发言人用非常谨慎的措辞说外星技术残留正在接受核查。国土安全部的人说，所有相关仓储记录会接受全面审计。
那句话说完两个小时，电视台开始循环播放那张烧焦的海报。
人人都能成为英雄。
第二天，全美各大频道都在播这行字。
第三天，它变成了每个新闻节目开场之前的背景图。
第五天，时代广场的所有大屏幕同时熄灭商业广告。
纽约为死者举行公共悼念仪式。
官方名称叫“布鲁克林仓储区爆炸遇难者追思会”。
媒体很快给它换了名字。
新九一一之后的第一场葬礼。
这个说法太重，很多官方人员回避使用。电视台喜欢它。
标题越重，收视越高，观众越会停下遥控器。
时代广场人山人海。
中央区域搭起临时祭台，四周放满鲜花、照片、蜡烛和纸卡。
每一张遇难者照片下方都有名字、年龄、职业。夜班保安，外包搭景工，仓库搬运员，公寓住户，出租车司机，过路学生，母亲，孩子。
大型屏幕上，神父站在临时讲台前。
他的声音通过扩音设备传遍整片广场。
“主啊，请接纳这些无辜者。”
人群低头。
有人哭出声。
神父闭上眼。
“请原谅我们的傲慢，原谅我们的贪婪，原谅那些愚蠢、鲁莽、为利而动的人。他们把力量当成表演，把危险当成生意，把别人的城市当成舞台。”
广场前排有人开始鼓掌。
掌声零碎，很快连成一片。
大屏幕下方的字幕打出关键词。
愚蠢。
鲁莽。
为利而动。
超级英雄。
这个词出现的一瞬间，镜头立刻切到不同角落。
有人举着遇难亲属的照片。
有人举着牌子，牌子上写着：谁允许他们拥有武器？
还有人举着另一块牌子：纽约需要真正的救援，不需要真人秀英雄。
克林特·巴顿站在广场边缘一栋楼的阴影里。
他穿着深色外套，帽檐压得很低，背靠墙，视线扫过人群。
娜塔莎站在他身侧，红发藏进围巾里。
她也在看屏幕。
神父还在祷告。
“请让我们记住，力量若缺少约束，善意若缺少训练，勇敢若被金钱购买，最终都会把无辜者推向火中。”
克林特低声说：“这句话会被剪出来。”
娜塔莎说：“已经剪出来了。”
不远处，有新闻记者站在临时灯光下，对着镜头重复刚才那段祷词。
克林特看着那些记者。
“最后一根稻草。”
娜塔莎的表情很平静。
“比稻草重很多。”
“我知道。”
克林特把手插进口袋。
“接下来会有猎巫行动的，针对我们。。”
娜塔莎没有立刻接话。
一场灾难之后，人们需要答案。
答案太复杂，镜头会帮他们变简单。
空壳公司太难解释，外星残留物流通太难解释，消防申报制度太难解释，平台投资链条太难解释。
一个穿制服、戴面罩、站在高处的人更容易被指给所有人看。
娜塔莎说：“他们会先说登记。”
克林特点头。
“然后说训练。”
“再然后说许可。”
“最后说服从。”
克林特看向祭台。
“听上去很合理。很多东西一开始都很合理。”
“....我们两个特工聊这个真的合适吗？我以为这种悲伤的话会从那些自由的街头英雄嘴里说出来的。”
“呵，那我们就是给柴火堆里添柴火的了。”娜塔莎看着大屏幕上的伤亡人数，眼底似乎有着一点泪光。