我旁敲侧击地问过他用什么洗漱用品，他回答我的都是最普通的生活用品，甚至还有最原始的香皂和洗衣粉，可我在他身上闻到的气味从来不属于这些东西中的任何一类。


    喜欢上他后我甚至恶作剧般地猜想，这个人一定偷偷使用过什么秘密香水，让我那么多年持续对他保持着从不间断的探究欲。


    这场仲夏每一次我去见他时，他都在那片斑驳的树影下，微微低着头，头顶的桂花七零八落地飘散下来，落在他的发梢、手背还有耳后。


    接着我喊出他的名字，保持慢他半步的距离，看着他的背影，和他一起穿过那片桂花林，看着他微微泛红的耳背，一边散漫行走，一边询问他午觉睡得如何。


    有一天傍晚我在路过那几棵桂花树时悄悄从他头顶折了半根手指长的桂花枝放在指间把玩，随后趁他不注意再将桂花摘下放进他的书页之间。


    我不知道他看见了我的动作，还等着第二天他再次翻开那一页时拿着桂花跑来找我兴师问罪。


    年少时的一时兴起总不胜枚举，李迟舒仿若无事发生之后，我很快也将这朵桂花遗忘到方外。


    经年之后我独自在家翻阅他的遗物，偶然打开教科书的某一页，发现除了我当年摘下的桂花之外，书页间竟还夹着一节细长干枯的桂枝。


    连我都不记得多年前的那个傍晚我将桂花摘下后随手把这跟光秃秃的桂枝丢在了哪里，最后它却出现在了李迟舒的夹页中。


    我将旧书捧到阳光下细细凝视，早已苍黄的桂花枝头竟然泛着细微的熠熠光芒。


    恍惚间我好像又看见李迟舒二十岁时站在婆娑树影下的光景。


    书翻一卷，桂花就黄了十年。


    第6章失约


    晚上回去沈抱山睡不着，把蒋驰从网吧里薅过来跟他双排。


    两个人，两台电脑，坐在一间电竞房里。


    “拆左边那个，快快快。”


    蒋驰跟沈抱山一块儿打游戏就是个碎嘴子，眼睛盯着显示器，耳机里放的是自己喜欢的女歌手最新的摇滚乐，嘴里有用的没用的指挥没停过，一把打下来心率几乎要到一百五。


    “我控住了，你打，别让他打药，快！”


    “他队友回血了！”


    “哎呀我靠！”


    “差点儿就赢了。”


    他一把取下头戴式耳机，倒在电竞椅里，扭头看向沈抱山：“什么意思啊？搁游戏刷微信步数来了？家里没床啊？进了游戏倒头就睡，出生地和复活点给你躺成热炕了都。”


    沈抱山没吭声，起身去把房里的空气净化器打开，回到椅子里从烟盒抽了根烟，刚要放嘴里，又看了一眼——他其实并不喜欢抽烟，平时就算偶尔抽着玩，多数时候也是选气味最淡的吸两口。


    今晚不知道怎么，心思莫名其妙就往那盒烟上飘。


    最后他只把烟横在鼻下嗅了嗅，又回到椅子里，不咸不淡地说：“再来一把。”


    蒋驰：“成。”


    一分钟后。


    蒋驰冷着脸拿起手机发了条朋友圈：


    [谁找我兄弟当陪玩，活过一分钟算炸单］


    下面附了一张游戏存活时间只有几十秒的截图。


    两个人两个小时开了七八把双排，胜率0。


    远在国外的发小桑霖洲一秒点赞并顺着蒋驰的心意对沈抱山发起了调侃：


    「沈哥今晚打游戏的手法很善良啊」


    等蒋驰幸灾乐祸欣赏完两个人的共友在朋友圈评论区对沈抱山的嘲笑以后，从屏幕前抬过头一看，瞅见沈抱山正闲闲支着胳膊，对着指间夹着的半只香烟出神。


    感知到蒋驰的目光后，沈抱山扫了他一眼，目光没什么波动。


    过了会儿，沈抱山依旧是看着自己手里的烟，沉思着开口问：“你说，有人吸你递过去的半根烟……是什么意思？”


    蒋驰不明就里：“说明那人想尝一口呗。”


    沈抱山：“烟吗？”


    蒋驰更莫名其妙了：“不然呢？难不成想尝你啊？”


    沈抱山的眼神晃动了一下。


    他