《吉普赛：流浪的星与歌》 第一章铁门堡外的黄昏 第一章铁门堡外的黄昏 拉约什第一次看见房子的时候，以为自己遇到了什么怪物。 那东西蹲在地上，方头方脑，一动不动。墙上开了几个黑洞，像眼睛一样盯着他看。他躲在灌木丛后面，手里攥着一块石头，心想：这东西要是动一下，我就跑。 它没动。 等了很久，它还是没动。 拉约什慢慢站起来，走近两步。那东西身上爬满了藤蔓，有些叶子已经红了，像血点子。他能听见里面有人说话——活人的声音，不是鬼。他松了口气，把石头扔了。 “这就是房子。”他对自己说。 十一岁的拉约什，铜车轮氏族长孙，这辈子第一次离铁门堡这么近。平时祖母不准他们靠近城墙——“那是捕兽夹，看着像石头做的，其实会咬人。”但今天他趁所有人都在午睡，偷偷溜了出来。他要亲眼看看，那些住在盒子里的人，到底长什么样。 现在他看见了。 盒子里钻出一个人。 是个和他差不多大的女孩，穿着颜色像乌鸦的袍子，头发编得紧紧巴巴的，像受刑。她手里捧着一个陶罐，走到墙根底下，哗啦一声把水倒了。然后她抬起头，看见了拉约什。 两个人对看了很久。 “你是鬼吗？”女孩问。 拉约什想了想：“你是人吗？” 女孩笑了，露出一颗缺了的门牙——和他一模一样。她说：“我是人。你呢？” “我也是人。” “那你为什么躲在那边？” “我没躲。我在观察。” “观察什么？” 拉约什不知道该怎么回答。他不能说“我在观察你们这些住盒子的怪东西”，因为祖母说过，说话要有礼貌，哪怕是对不会动的东西。他想了想，说：“我在观察你们家的墙。” “墙有什么好观察的？” “它不会动。” 女孩愣了一下，然后笑得弯下腰，陶罐差点掉在地上。“墙当然不会动！它要是会动，房子不就塌了吗？” 拉约什皱起眉头。他从小睡在帐篷里，每天早上醒来，头顶的天空都不一样。他无法想象睡在一个永远不会动的地方——那晚上怎么做梦？梦找不到路怎么办？ “你们晚上怎么做梦？”他问。 女孩止住笑，歪着头看他：“做梦？和墙有什么关系？” “梦要认路回家。你们睡的地方从来不动，梦会迷路的。” 女孩盯着他看了很久，脸上的表情变了。不是害怕，是一种奇怪的眼神，像看一只从树上掉下来的鸟。她说：“你是吉普赛人，对不对？” 拉约什知道这个词。铁门堡的人都这么叫他们，语气像叫一条流浪狗。但祖母说，不用生气——“他们叫他们的，我们是我们。他们叫我们泥巴，我们身上的泥巴洗干净了还是我们；他们叫自己贵族，洗一次澡试试看？” “我是罗姆人。”他说。 女孩又笑了，这次是另外一种笑。“罗姆人？那是什么？” 拉约什不知道怎么解释。祖母能用七种语言讲三天三夜，把罗姆人的历史讲成一串星星。他只会说：“就是……我们。” 女孩点点头，好像听懂了。“你们住在哪儿？” “那边。”拉约什指了指远处的河滩。从这里看不见，但能看见一缕烟，细细的，像一根线牵着天。 “为什么住那边？” “因为那边有河。” “有河就能住？” “有河就能活。”拉约什想了想，“有河就能洗澡。” 女孩低头看了看自己的袍子，又看了看拉约什——他的衣服灰扑扑的，但脸上很干净。她忽然脸红了，把陶罐往地上一放，转身跑回房子里，砰的一声把门关上。 拉约什站在原地，等了一会儿。门没再开。他不知道自己说错了什么。 他转身往回走，走几步，回头看一眼。那房子还蹲在那里，一动不动，像一头睡着了的野兽。他觉得那东西不像是活的，但那个女孩是活的。她缺了一颗门牙，和他一样。 这件事，他要告诉祖母。 达达坐在帐篷外面补裙子。 她永远在补裙子。不是因为她裙子破得快，是因为她裙子太多——七层，穿的时候一起穿，脱的时候一起脱，但破的时候不是一起破。所以一年四季，只要天气好，她就坐在外面，一根针，一卷线，把七个颜色的布补成一个颜色的故事。 拉约什跑过来的时候，她正在补最外面那层——紫色的，上个月被荆棘划了一道口子。她头也没抬，说：“看见了？” 拉约什愣住了：“你怎么知道？” “风告诉我的。”达达咬断线头，换了个颜色，“风说有个小傻子往城墙那边跑了。” “我没进城里。” “当然没进。你要是进了，你现在就不是站着，是躺着。城墙那边住了个猎人，专门打乱跑的兔子。” 拉约什坐到祖母旁边，把刚才的事说了一遍。说到那个女孩缺一颗门牙的时候，达达的针停了一下。 “缺一颗门牙？”她抬起眼睛，“左边的还是右边的？” “左边。” 达达点点头，继续缝。“那是主教的女儿。叫佐伊。上个月从楼梯上摔下来，磕掉的。” “你怎么知道？” “那天我们正好在城外卖马。她妈妈抱着她跑出来，喊医生。喊的声音把城墙上的鸽子都吓飞了。” 拉约什沉默了。他想起那个女孩跑进房子时的背影，忽然有点难过。 达达看了他一眼，笑了。“心疼了？” “没有。” “你脸上写着呢。左边脸写‘心疼’，右边脸写‘不承认’。加起来就是‘我心疼但我不说’。” 拉约什低下头，捡起一根草咬在嘴里。过了一会儿，他说：“她问我们是什么人。我说罗姆人。她没听懂。” “当然听不懂。”达达把针扎进布里，又拔出来，“‘罗姆人’是我们自己叫自己。就像我叫自己‘达达’，你叫自己‘拉约什’。别人叫我们什么，那是别人的事。” “他们叫我们吉普赛人。” “对。” “为什么？” 达达把裙子摊开看了看，又卷起来换了个地方下针。她缝得很慢，每一针都像是在数什么。拉约什等了好久，才等到她开口。 “有一个故事，”她说，“想听吗？” 拉约什点头。祖母的故事从来不嫌多。 “很久很久以前，”达达开口了，声音低下来，像在哄火堆里的火苗，“神把所有民族都叫到山顶上。山顶有个棚子，棚子里放了一堆包袱。神说，每人拿一个，拿什么是什么。” 拉约什往祖母身边靠了靠。这个故事他没听过。 “希腊人先到。他们挑了半天，挑了一个最沉的包袱。打开一看，全是书。从此希腊人就有了智慧，整天想事情，想得头发都白了。” （本章未完，请点击下一页继续阅读）第一章铁门堡外的黄昏(第2/2页) “犹太人第二个到。他们挑了一个不大不小的包袱。打开一看，全是规矩。从此犹太人就知道什么能吃什么不能吃，什么能干什么时候不能干，累得要死。” “罗马人第三个到。他们挑了一个最长的包袱。打开一看，全是剑。从此罗马人就整天打来打去，把能打的都打了，没得打了就自己打自己。” 达达停下来，换了个坐姿。太阳往西挪了一点，影子拉长了。 “其他民族陆陆续续都来了，把包袱都挑走了。等我们罗姆人到的时候，棚子里只剩一个包袱。最小最轻，上面落满了灰。” 拉约什屏住呼吸。 “打开一看，里面是两样东西。一样是风。一样是一截会唱歌的木头。” “就这些？” “就这些。” “然后呢？” 达达笑了，皱纹里全是光。“然后我们就把风揣进怀里，把木头夹在胳肢窝里，下山了。走到半路，那截木头开始唱歌。风从怀里钻出来，和歌声一起飘到天上。山顶上那些民族听见了，都抬起头来看。希腊人放下书，犹太人忘了规矩，罗马人把剑插回鞘里。他们说，那是什么？那么轻，那么远，抓不住，忘不掉。” “是什么？” “是吉普赛人的歌。”达达低下头，继续缝，“从那以后，不管我们走到哪儿，那些人都叫我们‘会唱歌的人’。‘吉普赛’这个词，就是从那时候来的。” 拉约什想了一会儿。“可是，”他说，“你刚才说‘吉普赛’是别人叫的。这个故事里，别人叫我们是‘会唱歌的人’。这不是好事吗？” “是好事。”达达把针扎进布里，停住了，“但不是我们给自己取的名字。” “为什么不能？” “因为名字这东西，自己取的，知道什么意思。别人取的，不知道什么意思。不知道的东西，总有一天会变成别的东西。” 她抬起眼睛看着拉约什，眼睛里有一种他看不懂的东西。 “就像风。你叫它风，我叫它风，但风自己知道自己叫什么吗？它只是吹。吹到哪儿，哪儿的人就给它起个名字。那些名字再多，和它有什么关系？” 拉约什低下头，把嘴里咬着的草吐出来。 “那个女孩，”他说，“她叫我吉普赛人。我没生气。” “为什么要生气？” “因为不是我们自己的名字。” 达达笑了。她把裙子放下，伸出手摸了摸拉约什的头。那只手很轻，像一片叶子落在头发上。 “不生气就对了。”她说，“名字是别人的事。你是谁是自己的事。她叫你吉普赛人，你还是你。她叫你罗姆人，你还是你。她叫你泥巴，你洗个澡还是你。你叫什么名字，只有你自己知道。” 拉约什抬起头。 “我叫什么名字？” “你叫拉约什。”达达的眼睛弯起来，“拉约什的意思是‘会发光的人’。你出生那天晚上，话树下的篝火忽然亮了三倍。所有人都说，这孩子将来会照亮什么。” 拉约什沉默了很久。 “我不知道怎么发光。”他说。 “不用知道。”达达把最后一针缝完，咬断线头，“光自己会亮。你只要不把自己盖住就行。” 她站起来，把裙子抖开。夕阳照在上面，七层布，七个颜色，像一道落在地上的彩虹。 “走吧，”她说，“该生火了。今天讲故事的人是你。” “我？” “对。你把今天看见的讲出来。城墙，房子，那个缺牙的女孩。讲给火听，讲给风听，讲给愿意听的人听。” 拉约什站起来，跟在祖母后面往营地走。走了几步，他忽然停下来，回头看。 远处，铁门堡蹲在夕阳里，像一个睡着了的东西。那些黑洞似的窗户，在落日里变成了金色。 他想，那个女孩现在在干什么？她也坐在窗户后面，看这边的烟吗？ 他不知道。 但他知道，今天晚上，他会把这一切讲出来。讲给火听，讲给风听，讲给博罗卡和露琪卡听。讲的时候，他会想清楚很多现在想不清楚的事。 这是祖母教他的。 不是故事，是讲故事。 营地中央，篝火已经点起来了。 博罗卡坐在火边，眼睛盯着火焰，不知道在看什么。露琪卡在追一只鸡，那只鸡已经飞了三次，她还在追。卡洛蹲在旁边磨一把刀，磨一下，看一眼女儿，磨一下，叹一口气。 拉约什走过去，在火边坐下。 博罗卡没有看他，但说话了。 “你进城了。” “你怎么知道？” “火告诉我的。” 拉约什看了一眼火焰。火就是火，红黄蓝白，什么也没说。 博罗卡忽然转过头，用那双浅灰色的眼睛看着他：“那个女孩，她缺一颗牙，对不对？” 拉约什愣住了。 “火还告诉你什么了？” 博罗卡又把头转回去，盯着火焰。 “她今天晚上会想你的。” 拉约什的脸一下子红了。他张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。 露琪卡正好跑过来，那只鸡终于被她逮住了，抱在怀里咯咯乱叫。她一屁股坐在拉约什旁边，喘着气说：“你脸怎么这么红？” “火烤的。” “你离火八丈远。” “风把火吹过来了。” 露琪卡看了一眼篝火，又看了一眼拉约什。风没有吹过来，火苗直直地往上蹿。 她耸耸肩，没再问了。反正她哥经常说一些奇怪的话，她已经习惯了。 “今天晚上讲什么？”她问。 拉约什看着火，沉默了很久。 然后他开口了。 “今天，我看见了一个房子……” 火苗跳了跳，像是在听。 夜风吹过来，带着河水的凉意，和远处铁门堡城墙上飘来的炊烟的味道。 这是公元十世纪的一个普通黄昏。 在拜占庭帝国北疆，在多瑙河切穿喀尔巴阡山的地方，在一座叫铁门堡的城墙外面，一个叫拉约什的罗姆少年，正在讲他这一生第一个故事。 他不知道，这个故事会讲很久很久。 一直讲到话树下的篝火熄灭，再重新点燃。 一直讲到他自己也变成祖母，坐在火边，给另一个眼睛明亮的少年讲故事。 一直讲到很多年以后，有人把这些故事记下来，写成一本厚厚的书。 但那都是以后的事了。 现在，火还在烧。 现在，故事刚刚开始。 第二章城墙里面 第二章城墙里面 第二天一早，太阳还没爬到城墙一半高，主教的信使就到了营地。 那人骑着一头骡子，骡子脖子上挂着一串铃铛，老远就叮叮当当地响。罗姆人的狗先叫起来，接着是孩子，接着是女人——男人们还在睡觉，昨晚打铁打到后半夜。 拉约什是被露琪卡踢醒的。 “哥，有人找你！” 他睁开眼，看见露琪卡的脸离他只有三寸，鼻子快贴到他鼻子上。再远一点，是一个穿灰袍子的陌生人，站在帐篷外面，手里攥着一卷羊皮纸，像攥着一根烧火棍。 “谁是……那个……”那人低头看羊皮纸，上面有字，但他念得很费劲，“那个会讲故事的……老太太？” 达达从帐篷里钻出来，身上只穿了四层裙子——她起早的时候穿得少，因为要生火做饭，穿多了不方便。但即使只有四层，她看起来也像一朵刚从土里钻出来的花，皱巴巴的，但颜色还在。 “我就是。”她说。 信使把羊皮纸往前一递。“主教大人请你去一趟。现在就走。” 达达没接。“请我干什么？” “讲……讲故事。”信使把纸又往前递了递，“这是请帖。” “我不识字。” “那我念给你听。” “你念了我也不懂。你们那些字，弯弯绕绕的，像蚯蚓喝了酒。不如你直接说，主教想听什么故事？” 信使张了张嘴，愣住了。大概从来没有人这么问过他。他把羊皮纸收回去，卷起来，想了想，说：“主教大人没说想听什么。就说请你去。” “那我去干什么？” “讲……讲故事啊。” “讲什么故事？” “随便什么故事。” 达达笑了。她转过身，对帐篷里喊了一声：“卡洛，给我把那件紫色的裙子拿出来。我要进城。” 拉约什从地上跳起来：“我也去！” 达达看了他一眼，没说话，又看了一眼博罗卡。博罗卡坐在火边，盯着火焰，忽然说了一句：“让他去吧。火说今天不会出事。” 达达点点头。“行。你去。但有一条——” “什么？” “不管看见什么，不许问‘为什么’。回来再问。” 拉约什拼命点头。 露琪卡也想跟着去，被卡洛一把拽住后领。她蹬着腿喊：“凭什么他能去我不能？” “因为你昨天把那只鸡追死了。”卡洛说。 “那是它自己吓死的！” “追死的还是吓死的，反正它死了。你今天得帮我把它的毛拔干净。” 露琪卡不喊了，垂头丧气地蹲下来，开始拔鸡毛。那只鸡躺在地上，眼睛还睁着，死不瞑目的样子。露琪卡一边拔一边对它说：“你别看我。又不是我吃的你。你瞪我有什么用。” 没人理她。 从河滩到铁门堡，要走小半个时辰。 路是土路，但越靠近城墙，土就越少，石头就越多。等走到城门口的时候，脚下已经全是青石板，一块一块拼得整整齐齐，缝隙里长着细瘦的草，像从石头缝里挤出来的头发。 拉约什低头看那些石板，走一步，停一步。 达达在前面走，头也不回，但知道他在干什么。 “没走过石头路？” “走过。但没走过这么平的。” “这是罗马人修的。一千年前修的。” “一千年？” “对。一千年了，石头还在，修石头的人不在了。”达达停下来，等他跟上，“但修石头的人也有后代。后代就在城里住着，在石头上走来走去，从来不想这石头是谁铺的。” 拉约什想了想，说：“那我们呢？我们铺过什么？” 达达笑了。“我们铺过路。” “什么路？” “别人走的路。我们走过的路，后来都有人走。我们住过的地方，后来都有人住。我们唱过的歌，后来都有人唱。只是他们不知道。” 城门口站着两个卫兵，穿着皮甲，手里握着长矛。长矛的尖在太阳底下闪光，像毒蛇的牙。 信使走在前面，把羊皮纸递给其中一个卫兵。卫兵低头看了半天——他认字也不太行——然后抬起头，看着达达和拉约什。 “就这两个？” “就这两个。” “那老太太进去。小的留下。” 达达转过身，看着那个卫兵。“他是我孙子。他去哪儿我去哪儿。” “这是规矩。闲杂人等不能进。” “他不是闲杂人等。他是帮我拿裙子的。”达达指了指身上那件刚换上的紫色裙子，“这裙子七层，我一个人拎不动。” 卫兵看了一眼那裙子。七层布，层层叠叠，确实像很重的样子。他又看了一眼拉约什——一个瘦得像没打开的刀一样的男孩，能拎得动什么？ 但他没再拦。 “进去吧。别乱跑。别乱摸。别乱看。” “不乱。”达达说，“我们就看看，不乱。” 城墙里面，是另一个世界。 拉约什这辈子没见过这么多石头堆在一起。房子挨着房子，墙挨着墙，街巷窄得只能过两个人，头顶的天空被切成一条一条的。阳光从缝里漏下来，在地上画出一道道白线，像用刀划开的。 他踩在白线上走，一步，一步，像走在刀刃上。 街上有人。很多。穿袍子的，穿褂子的，光着膀子的。推车的，挑担的，赶驴的。有人喊价，有人还价，有人蹲在墙角啃面包，面包渣掉在地上，立刻有鸟飞下来抢。 没有人看他们。 拉约什觉得奇怪。在城外，只要他们走近村子，所有人都会抬起头来看，像看一群从天上掉下来的东西。但在这里，没有人抬头。他们走路，说话，买东西，卖东西，像他们不存在一样。 他扯了扯达达的袖子。 “他们怎么不看我们？” “因为他们在看别的东西。”达达说，“城里东西太多，眼睛不够用。一个人每天要看一百张脸，谁有空记住哪张脸是哪张？” 拉约什不太懂，但他没问。达达说过，不许问为什么。 他们跟着信使穿过集市，穿过一条更窄的巷子，然后眼前突然一亮。 一座城堡蹲在前面。 拉约什见过城堡——从远处。从河滩那边看过来，铁门堡像一个蹲着的巨人，黑乎乎的一团。但现在走近了，他才发现那不是黑的。那是灰的，白的，黄的，各种颜色混在一起，每一块石头都不一样。有的石头上刻着字，有的石头上长着青苔，有的石头上有一道一道的痕迹，像被什么东西抓过。 “那是刀砍的。”达达说，“几百年前，有人想攻进来。” “攻进来了吗？” “没有。” “为什么？” “因为墙太厚。”达达抬头看着那墙，“厚到箭射不透，火烧不穿，人心也翻不过去。” 拉约什不知道她说的“人心”是什么意思。他只觉得这墙很高，高到把天都挡住了。 城堡里面比外面更奇怪。 不是东西多，是东西少。没有集市，没有摊贩，没有人喊价。只有长长的走廊，高高的穹顶，墙上画着一些人和一些故事——有人被钉在木头上，有人被扔进火里，有人在天上飞，长着翅膀。 拉约什不敢多看。那些画里的人好像在盯着他。 他们被带进一间屋子。屋子很大，但窗子很小，光线从高处漏下来，照在屋子中央一张长桌上。桌边坐着一个人，胖得像一座小山，穿着紫色的袍子，袍子上绣着金线。他面前摆着一盘肉，一盘面包，一壶酒，正在吃。 信使弯下腰，倒退着走出去了。 胖子抬起头，看了他们一眼，嘴里还在嚼。 “来了？” 达达站在那里，没有弯腰，也没有倒退。她点了点头，说：“来了。” “坐。” 屋子两边摆着几把椅子，木头做的，又高又直，靠背上雕着花纹。达达走过去，在一把椅子上坐下。拉约什站在她旁边，没敢坐。 胖子看了他一眼。“让他也坐。” 拉约什看了一眼达达。达达点了点头。他挑了一把离门最近的椅子，小心翼翼地坐上去——屁股刚沾上椅子边，就僵住了。这椅子太硬了，硬得不像给人坐的，像给石头坐的。 “你就是那个会讲故事的？”胖子问。 “我就是。” “我是塞奥菲拉克特，铁门堡的主教。” “我知道。” 主教挑了挑眉毛。“你怎么知道？” “你穿的袍子。紫色的。全城只有一个人能穿紫色。” 主教低头看了一眼自己的袍子，忽然笑了。笑声从他肚子里滚出来，像一堆石头从山坡上滚下来。 “有意思。”他说，“我请过很多人来讲故事。有希腊人，有保加利亚人，有犹太人，有亚美尼亚人。他们来了，都先给我鞠躬，然后说‘尊敬的主教大人’，然后说‘您的光辉照耀我们’。你是第一个坐下来就敢说‘我知道’的。” 达达也笑了。“他们说完那些话，然后讲什么？” “讲一些让我高兴的话。” “那不是我讲的故事。我讲的故事，不一定让你高兴。” 主教把嘴里的肉咽下去，又喝了一口酒。他用袖子擦了擦嘴——那袖子上也绣着金线，擦完沾了油。 “那你讲一个试试。” 达达没动。她坐在那又高又硬的椅子上，像坐在自己家的地上。 “讲之前，我先问一件事。” “问。” “昨天，我孙子在城墙外面，看见一个女孩。缺一颗门牙的。那是你女儿？” 主教的笑容停了一下，然后慢慢收起来。 “是我女儿。” “她叫什么？” “佐伊。” 达达点点头。“我孙子说她问他是不是鬼。我孙子问她是不是人。两个孩子，一个缺牙，一个缺心眼，正好凑一对。” 主教愣了一下，然后那笑容又回来了，比刚才更大。 “缺心眼？你说你孙子缺心眼？” “不缺心眼能往城墙跑？我说了多少次，城墙是捕兽夹，会咬人。他不信。非要亲眼看看。” “看见了？” “看见了。看见你女儿倒水。” （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二章城墙里面(第2/2页) 主教沉默了一会儿。他伸手拿起一块面包，掰开，没吃，又放下。 “我女儿没什么人和她玩。”他说，“城堡里的孩子，都怕她。” “为什么？” “因为她妈。”主教的声音低了一点，“我妻子……不是这儿的人。她是北方来的。刚来的时候，这儿的人都叫她‘蛮子’。后来她不叫蛮子了，他们又管我女儿叫‘蛮子的种’。” 达达没说话。 主教抬起头看着她。“你那些故事里，有没有关于这种事的故事？” “有。” “讲一个。” 达达换了个坐姿。她把七层裙子理了理，让它们垂得顺一些。然后她开口了。 “很久很久以前，”她说，“有一棵树。” 主教等着下文。等了半天，没了。 “完了？” “没完。刚开头。” 主教又笑了。他把面包拿起来，这次是真的吃了。 “有一棵树，”达达继续说，“长在一片林子里。那林子里的树，都是同一种树——叶子圆圆的，树皮滑滑的，到了秋天就结红果子。但那棵树不一样。它的叶子是尖的，树皮是糙的，结的果子是青的，熟了也不红。” “别的树都说，你不是我们这儿的。你不该长在这儿。” “那棵树不说话。它只是长。它把根往土里扎，把叶子往天上伸。太阳出来，它晒着；雨落下来，它淋着；风刮过来，它晃着。它和别的树一样晒太阳，一样淋雨，一样晃，但别的树还是说，你不是我们这儿的。” “后来有一天，一个人走到林子里。他走累了，想找棵树靠着歇歇。他先靠在一棵圆叶树上，那树的枝子一弯，差点把他摔了。他又靠在一棵圆叶树上，还是弯。他靠了七八棵，棵棵都弯。最后他走到那棵尖叶树旁边，靠着它。那棵树一动不动。” “那人说，这棵树好。别的树都靠不住，就这棵树靠得住。” “从那天起，再没人说那棵树不是这林子的了。” 达达讲完了。 主教嚼着面包，嚼了很久。面包早就咽下去了，他还在嚼。 “你是说，”他终于开口，“我女儿是那棵尖叶树？” “我说的是树。”达达说，“树的事，人自己想。” 主教看着她，眼睛里有一种奇怪的光。不是生气，是别的什么。 “你知道我为什么请你来吗？” “不知道。” “因为有人说，你讲故事能把石头讲哭。” 达达笑了。“石头没哭过。石头太硬了。但有人哭过。” “什么人？” “什么人都有。希腊人，保加利亚人，犹太人，亚美尼亚人。”她看着主教，“刚才你说的那些。” 主教沉默了一会儿。然后他忽然站起身，走到门口，对外面喊了一声：“把夫人和小姐叫来。” 佐伊进来的时候，拉约什差点没认出她。 她换了一身衣服——不是昨天那件乌鸦色的袍子，是一件淡蓝色的，边上绣着银色的花纹。头发也不再编得紧紧巴巴，披在肩上，像一匹滑下来的布。她站在门口，看了拉约什一眼，然后低下头，慢慢走进来，站在她父亲旁边。 拉约什也想站起来，但他发现自己的腿不听使唤。那椅子太硬了，把他的屁股坐麻了。 佐伊的母亲跟在后面。 她很高，比主教还高半个头。头发是淡黄色的，眼睛是灰蓝色的，像冬天的河水。她穿着一件深绿色的袍子，脖子上挂着一根细链子，链子下面坠着一个东西——铜的，巴掌大小，上面刻着一些花纹。 拉约什看见那花纹，浑身僵住了。 那个图案，他见过。 在卡洛打铁时刻的马蹄铁上。在家族每一件铁器的角落。在达达的七层裙最里面那一层，用线绣出来的暗纹。 一个圆圈，中间一道波浪线。铜车轮氏族的记号。 主教夫人走到达达面前，停住。她低下头，看着这个坐在椅子上的老妇人，看了很久。 然后她开口了。声音很低，带着一种奇怪的口音，像石头在水底滚动。 “你来自哪里？” 达达抬起头，也看着她。 “你问的是这辈子，还是上辈子？” 主教夫人的眼睛亮了一下。只是一下，像冰面上闪过一道光。 “上辈子。” “上辈子的事，这辈子忘了。” “没忘的人呢？” “没忘的人，还在路上。” 两个女人对视着。屋子里很安静，安静到能听见蜡烛燃烧的声音——嘶嘶嘶，像有看不见的虫子在咬空气。 佐伊抬起头，偷偷看了拉约什一眼。拉约什也在看她。两个人的目光碰了一下，又飞快地分开。 主教站在旁边，不知道发生了什么。他看看妻子，又看看达达，张了张嘴，又闭上了。 最后是达达先开口。 “那东西，”她指了指主教夫人脖子上的坠子，“谁给你的？” 主教夫人伸手握住那坠子，握得很紧。 “我母亲。” “你母亲是谁？” “一个不在了的人。” 达达点点头。她站起来，走到主教夫人面前，伸出手。那只手很瘦，皱纹像树皮，但很稳。 主教夫人犹豫了一下，然后松开手，让那坠子落在达达掌心里。 达达低下头，看着那图案。她的手指在上面轻轻摸着，摸过每一道刻痕，每一条纹路。 “这是铜车轮。”她说，“我们氏族的记号。” 主教夫人的呼吸停了一拍。 “你……你是铜车轮的人？” “我是。” 主教夫人后退一步，然后又上前一步。她伸出手，想抓住达达的手，但又停在半空，不敢碰。 “我母亲，”她说，“她也是铜车轮的人。” “她叫什么？” “她叫……她不让我说。” “为什么？” “因为说了，就再也回不去了。” 达达沉默了很久。她把坠子还给主教夫人，退回自己的椅子前，慢慢坐下。 “你母亲是对的。”她说，“有些名字，不说还能在心里活着。说了，就真的死了。” 主教夫人的眼眶红了。她没有哭，但眼眶红了。 佐伊看看母亲，又看看那个老妇人。她不知道发生了什么，但她知道有什么事发生了。很重要的事。 她转头看向拉约什，用眼睛问：你懂吗？ 拉约什摇了摇头。他也不懂。但他知道那个图案。他从小就看惯了那个图案，从没想过它会出现在这里，挂在一个不是罗姆人的女人脖子上。 他忽然想起祖母说过的一句话： “路是活的。你走过的地方，你以为你走了，其实你留下了什么。你以为你忘了，其实有人替你记着。” 那天下午，拉约什在城堡里吃了这辈子第一顿“房子里做的饭”。 面包是软的，不像他们烤的那种，硬得能砸死狗。肉是炖的，烂得用舌头一顶就化。还有酒，兑了蜂蜜，甜得腻嗓子。 但他吃得心不在焉。他一直看那个坠子，看主教夫人脖子上那道细链子，看她每次低头时坠子晃动的样子。 佐伊坐在他对面，也吃得心不在焉。她一直看他。 主教没注意这些。他正忙着听达达讲故事——一个新故事，关于一条河和一块石头的。他笑得前仰后合，袍子上的金线闪闪发光。 临走的时候，主教夫人忽然拉住达达的手。 “你能……再讲一个吗？只给我听？” 达达看着她，点点头。 “我讲一个短的。”她说，“关于一条路。” 主教夫人凑近了一些。 “有一条路，”达达说，“从东边来，往西边去。走了很多年，走了很多人。有一天，路上走着一个女人，怀里抱着一个孩子。她走着走着，忽然停下来。前面有一座城。城里有人。她说，我就送到这儿吧。” “她把孩子放在路边一棵树下，自己走了。树替她看着孩子。没多久，有人路过，看见那孩子，抱走了。那人不知道这孩子的娘是谁，也不知道她为什么要放下。只有树知道。但树不说话。” “很多年以后，那孩子长大了。她也有了自己的孩子。她给孩子戴上一个东西，那是她身上唯一的东西——她被人发现的时候，脖子上挂着的。” 达达停住了。 主教夫人捂着脸，肩膀一抖一抖的。她没有哭出声，但抖得很厉害。 达达伸出手，在她背上轻轻拍了拍。 “树不说话，”她说，“但树会记着。风吹过的时候，叶子会响。” 走出城堡的时候，太阳已经偏西了。 拉约什跟在祖母后面，走一步，回头看一眼。城堡蹲在那里，和来的时候一样高，一样厚。但他知道，现在那墙里面住着一个人，脖子上挂着他家的记号。 他有一万个问题想问，但他记得祖母的话：不许问为什么。 走回营地的时候，天快黑了。博罗卡还坐在火边，盯着火焰。露琪卡蹲在她旁边，把拔完毛的鸡串在棍子上，准备烤。 看见他们回来，露琪卡跳起来，举着那根串鸡的棍子跑过来，像举着一面旗。 “怎么样？城里什么样？有没有看见那个缺牙的女孩？她今天想你了没有？” 拉约什张了张嘴，不知道怎么回答。 达达替他说了。 “城里很硬。”她说，“但有些人，是软的。” 她走进帐篷，把紫色的裙子脱下来，换上那件破旧的外裙，坐到火边，开始补另一条裙子。 拉约什坐在她旁边，沉默了很久。 “奶奶，”他终于开口了，“那个坠子——” “不许问为什么。”达达说。 “我不问为什么。我就问……那是什么？” 达达的针停了一下。她抬起头，看着远处的铁门堡。城墙已经模糊了，只剩下一团黑影，和天边的最后一抹红。 “那是路。”她说，“一条路，走了很久很久，又走回来了。” 她低下头，继续缝。 火在烧。 故事还在继续。 第三章河滩上的脚印 第三章河滩上的脚印 主教夫人来的时候，露琪卡正在追那只新来的鸡。 说是新来的，其实也是从附近村子偷跑出来的——不是他们偷的，是它自己跑来的。一只芦花鸡，瘦得皮包骨头，但跑起来比兔子还快。露琪卡追了它三天，连一根毛都没摸着。 “站住！”她喊，“我请你吃玉米！” 鸡不听。鸡继续跑。 露琪卡追到河边，鸡扑棱着翅膀飞过一条小水沟。她正要跳过去，忽然看见水沟那边的芦苇丛里站着一个人。 一个很高的人。穿着深绿色的袍子，头发是淡黄色的，在太阳底下像一团雾。 露琪卡停住了。那只鸡趁机跑得没影。 “你找谁？”露琪卡问。 那人没有回答。她只是站在那里，看着河滩上的帐篷，看着那些冒着烟的篝火，看着光着脚跑来跑去的孩子。她看得很慢，很仔细，像在数什么东西。 露琪卡忽然想起来她是谁了——昨天拉约什和祖母进城回来，说起过城堡里的人。那个脖子上挂坠子的女人。佐伊的妈。 “你是来找我奶奶的？”露琪卡问。 主教夫人低下头，看着她。那双眼睛是灰蓝色的，像冬天结冰的河水。 “你奶奶……是那个讲故事的人？” “对。达达。她在那边。”露琪卡指了指最大的那顶帐篷。 主教夫人点点头，从芦苇丛里走出来。她的袍子下摆沾了泥，鞋子也湿了——她一定是踩着水过来的，不知道河滩的路。露琪卡看着她走过来，每一步都踩得不稳，像站在船上。 “你脚疼吗？”露琪卡问。 “什么？” “你穿那个鞋，走这种路，肯定疼。” 主教夫人低头看了看自己的鞋——那是软皮做的，绣着银线，但现在糊满了黑泥。她犹豫了一下，忽然弯下腰，把鞋脱了。 露琪卡瞪大眼睛。 那是一双很白的脚，从没晒过太阳的那种白。踩在黑泥上，白得刺眼。主教夫人走了两步，脚陷进泥里，拔出来的时候带出一股水，她皱了皱眉，但没有停。 “这样好点？”她问。 露琪卡不知道该怎么回答。她从来没见过大人光脚走路，尤其是这种大人。城堡里的大人，不是都应该穿着鞋吗？ 但她点了点头。“好点。” 她们一起往帐篷走。露琪卡回头看了一眼——那只芦花鸡不知什么时候又钻出来了，站在远处，歪着脑袋看她们，好像在笑。 达达坐在帐篷外面，继续补裙子。 看见主教夫人光着脚走过来，她手里的针停了一下，然后又继续缝。 “来了？” “来了。” “坐。” 达达指了指旁边一块石头。那块石头被坐了很多年，表面磨得光滑，像一张脸。主教夫人看了看那石头，慢慢坐下。她把两只沾满泥的脚并拢，不知道往哪里放。 露琪卡蹲在旁边，盯着那两只脚看。 “你脚上有个疤。”她说。 主教夫人低头看了看。右脚脚踝上方，有一道浅浅的白痕，很长，像被什么划过。 “小时候划的。”她说。 达达的针又停了一下。她抬起头，看着主教夫人。 “怎么划的？” “不知道。我母亲说，我学会走路之前就有了。” 达达点点头。她把针扎进布里，放下裙子，站起身。 “跟我来。” 她往河边走去。主教夫人站起来，跟在后面。露琪卡也想跟，被达达回头看了一眼——那一眼的意思是：你在这儿等着。露琪卡只好蹲回原处，继续盯着那两只沾满泥的脚留下的脚印。 河边有一块大石头，半截埋在沙里，半截露在外面。石头上长满了青苔，滑溜溜的，但达达踩上去，稳得像踩在地上。 她站在石头上，指着河对岸。 “那边，你看见了什么？” 主教夫人眯着眼看过去。河对岸是一片荒地，长满了野草，再远一点是山，山上是树林。 “什么都没有。”她说。 “再看。” 主教夫人又看。还是什么都没有。但她忽然注意到一件事——河水在石头旁边打了个旋，然后往左边拐了。那个旋很慢，很轻，但一直转，一直转，像有什么东西在水底下拽着。 “这河，”达达说，“拐弯的地方，都是有人住过的。” “为什么？” “因为人要喝水。人喝水的地方，水会记得。你看那个旋——那是几百年前有人在这儿打水，打出来的。” 主教夫人盯着那个旋，盯了很久。 “我母亲，”她忽然开口，“小时候也住在河边。” “哪条河？” “我不知道。很远。她从不告诉我。” 达达从石头上跳下来，落在她旁边。两个女人站在河边，一个穿着七层裙子，一个光着脚，袍子下摆全是泥。 “你今天来，”达达说，“不是光为了站着看河吧？” 主教夫人沉默了一会儿。 “我想请你……帮我一个忙。” “说。” “让佐伊，”她顿了顿，“让佐伊跟你们住一阵子。” 达达没有说话。她看着河水，看着那个旋，看着远处那只芦花鸡又跑出来，扑棱着翅膀追一只蚂蚱。 “为什么？” “因为……”主教夫人低下头，看着自己沾满泥的脚，“因为她应该知道。知道她母亲从哪里来。知道她自己身上流着什么。” “那是你的事。你告诉她就行。” “我告诉不了。”主教夫人的声音低下去，“那些事，我自己都不知道。我只知道……我母亲是你们的人。但她什么都没告诉我。她把我扔下就走了。” 达达转过身，看着她。 “你恨她吗？” 主教夫人抬起头。那双灰蓝色的眼睛里有什么东西在动，像冰面下的水。 “我不知道。”她说，“我连她长什么样都快忘了。我只记得……她抱着我的时候，会唱歌。唱的什么，我也不记得了。就记得调子，很轻，很慢，像……” 她忽然停住了。 达达等着。 “像这条河。”她说。 河水在她们脚下流着，不急，不慢，一直往西。 佐伊是下午被送来的。 主教亲自陪她来的——不是骑马，是走路，带着两个卫兵，卫兵抬着一个箱子。那箱子漆成红色，镶着铜角，沉得两个卫兵抬得直喘气。 罗姆人全出来了。男的站在左边，女的站在右边，孩子跑来跑去，狗叫个不停。所有人都盯着那只箱子看——这么好看的箱子，里面装的是什么？ 主教走到达达面前，站定。他今天没穿紫袍，穿了一身深灰色的，看起来小了一圈。 “我把女儿送来了。”他说。 达达点点头。 “一个月。”主教说，“一个月后我来接她。” “行。” “她要是病了，或者伤了，或者——” “或者死了？”达达打断他，“你放心，死不了。我们这儿死的都是老人。孩子命硬。” 主教张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他转过身，看着佐伊。 佐伊站在他旁边，穿着昨天那件淡蓝色的袍子，头发又编得紧紧巴巴的，像受刑。她手里攥着一个小布袋，不知道里面装了什么。 “好好听话。”主教说。 佐伊点点头。 “好好吃饭。” 佐伊又点点头。 “好好……” 他不知道该说什么了。他弯下腰，抱了抱她——很用力，像要把她揉进身体里。然后他直起身，转身就走。 两个卫兵把箱子放下，也跟着走了。 佐伊站在原地，看着父亲的背影越走越远，越走越小，最后消失在芦苇丛里。 她没哭。但她的嘴唇在抖。 露琪卡第一个跑上去。 “你箱子里面装的是什么？” 佐伊吓了一跳，差点把手里的布袋扔了。她看着眼前这个红头发、满脸泥巴、缺一颗门牙的女孩，不知道该不该回答。 “不知道。”她说。 “你不知道？你自己带来的你不知道？” “是我爹装的。” 露琪卡绕着箱子转了一圈，敲了敲，又趴上去闻了闻。 “木头味儿。还有铜味儿。还有……”她又闻了闻，“还有你爹的手汗味儿。” 佐伊忍不住笑了一下。就一下，很快收住了。 拉约什站在远处，没有过去。他靠在一辆破马车上，假装在修车轮，其实一直在看。 博罗卡坐在火边，头也没抬，忽然说了一句：“她想过来跟你说话。但她不敢。” 拉约什的脸一下子红了。 “谁想过来？我没看见。” “那个穿蓝裙子的。” “她为什么不敢？” “因为你是男的。” 拉约什愣了一下。他从来没想过自己是“男的”这件事。在罗姆人里，男的打铁，女的做饭，孩子满地跑，没人分那么清楚。 “那怎么办？”他问。 博罗卡终于抬起头，用那双浅灰色的眼睛看着他。 “你去啊。” 拉约什犹豫了一下。他把手里那个根本不坏的车轮放下，拍了拍身上的灰，往那边走过去。 走得很慢。每一步都像踩在钉子上。 露琪卡看见他过来，忽然明白了什么，捂着嘴笑着跑开了。佐伊站在原地，两只手攥着那个布袋，攥得指节发白。 “你……你来了。”佐伊说。 “嗯。” “这是你住的地方？” “对。” 佐伊抬起头，看着周围。帐篷，篝火，马车，到处跑的孩子，蹲在地上磨刀的男的，坐在火边发呆的女的，还有一只芦花鸡在远处刨土。 “你们家是哪个？”她问。 拉约什不知道该怎么说“我们家”。他指了指最大的那顶帐篷，又指了指旁边那顶小一点的，然后又指了指另一顶。 “这些都是？” “都是。我们是一个氏族的。” “氏族是什么？” “就是……一家人，但不是只有一家。” 佐伊皱着眉头想了想，好像懂了，又好像没懂。 “那你们家有多少人？” 拉约什数了数。“奶奶，叔叔，博罗卡，露琪卡，我。五个。” “你爸妈呢？” 拉约什沉默了一下。 “我爸死了。我妈……我没见过。” 佐伊张了张嘴，想说对不起，但又觉得这三个字太轻。她低下头，把手里的布袋打开，从里面掏出一样东西。 一块糖。白色的，硬硬的，用布包着。 “给你。”她递过去。 拉约什看着那块糖，没有接。 “这是什么？” “糖。你没吃过？” “吃过。但不是这样的。我们的糖是黑的。” 佐伊把那块糖举到他面前。“你尝尝。” 拉约什接过来，放进嘴里。甜的。很甜。甜得舌头都有点麻。 “好吃吗？” 他点点头。 佐伊笑了。缺一颗牙的笑，和他第一次见到的时候一模一样。 傍晚的时候，佐伊的箱子被打开了。 里面装的东西让所有罗姆人都围了过来——衣服，三件，叠得整整齐齐，摸上去滑溜溜的，像水；梳子，一把，骨头的，雕着花；镜子，一面，银的，能照出人来；还有一块肥皂，闻起来像花；还有一包针，一轴线，一把小剪子；还有一本书，封面上画着一个女人抱着孩子。 露琪卡把每一样东西都摸了一遍，又闻了一遍，又举起来对着太阳看了一遍。最后她拿着那面镜子，翻来覆去地照自己的脸。 “这是我吗？”她指着镜子里那个缺牙的红头发女孩问。 “是你。”佐伊说。 “我怎么这么丑？” 佐伊不知道该怎么回答。 博罗卡坐在旁边，没有动那些东西。她只是看着那本书。 “这是什么？”她问。 “书。” “我知道是书。里面有什么？” “有故事。” 博罗卡伸出那只苍白的手，指着封面上的女人。 “她是谁？” “圣母玛利亚。” “她活着吗？” “活着。在天上。” 博罗卡点点头，好像懂了。她又指着那个孩子。 “那是谁？” “耶稣。” “他活着吗？” “也活着。也在天上。” 博罗卡沉默了一会儿。然后她抬起头，用那双浅灰色的眼睛看着佐伊。 “我们死了的人也活着。”她说，“就在那边。”她指了指远处的篝火。 佐伊顺着她的手指看过去。篝火烧得正旺，火苗一跳一跳的，像在说话。 “在火里？” “对。还有风里。还有水里。还有话里。” 佐伊不懂。但她没有问。她只是看着那堆火，看了很久。 晚上，达达把佐伊叫到火边。 “坐。” 佐伊在她旁边坐下。火烤得脸发烫，但她不敢往后挪——她怕不礼貌。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第三章河滩上的脚印(第2/2页) “怕火？”达达问。 “不怕。” “不怕就往前一点。火是朋友，不是敌人。你离它太远，它觉得你嫌弃它。” 佐伊往前挪了一点。 “再往前。” 又挪了一点。 “行了。就这样。记住这个距离——不远不近，能烤暖，不会烫。以后你走哪儿，都照这个距离。” 佐伊点点头。她不知道这个“距离”有什么用，但她记下了。 达达从怀里掏出一个东西，递给她。 一块马蹄铁。旧的，边缘磨得发亮，上面刻着一个符号——一个圆圈，中间一道波浪线。 “这是什么？”佐伊问。 “你妈脖子上挂的那个，就是这个。只不过那是坠子，这是马蹄铁。一样的意思。” “什么意思？” “意思是——我们是铜车轮的人。”达达指了指那个符号，“这个圈，是车轮。这一道弯，是路。车轮在路上滚，永远不停。” 佐伊捧着那块马蹄铁，翻来覆去地看。 “为什么是铜的？不是铁的？” “问得好。”达达笑了，“因为铜会响。铁不会。车轮是铜的，走在路上叮叮当当的，老远就能听见。这样后面的人就知道——前面有人，跟上。” 佐伊想象着一串叮叮当当的车轮，在路上滚，滚过山，滚过河，滚过草原，后面跟着一群人。 “你们走了多远？”她问。 “远。”达达说，“远到你数不过来。” “最远是哪儿？” “不知道。走着走着就知道了。” 佐伊沉默了一会儿。然后她忽然问：“我能跟你们一起走吗？” 达达看着她，眼睛里有一种奇怪的光。 “你想走？” “想。” “为什么？” “因为……”佐伊想了想，“因为你们会讲故事。” 达达笑了。那笑声从她肚子里滚出来，像一堆小石头从山坡上滚下来——和主教的笑一模一样。 “行。”她说，“那你得先学会听。” 那天夜里，佐伊睡在露琪卡的帐篷里。 帐篷很小，只能躺下三个人——露琪卡，博罗卡，加上她。地上铺着干草，干草上铺着羊毛毡，羊毛毡上盖着一条旧毯子，毯子上全是洞。 露琪卡躺在她左边，一躺下就睡着了，打呼噜打得像只小猪。博罗卡躺在她右边，没睡，睁着眼睛看帐篷顶，看了一夜。 佐伊也没睡着。 不是因为不舒服。是因为太安静了。 不是真的安静——外面有风声，有河水声，有远处不知道什么动物的叫声，还有篝火噼啪的声音。但那种安静，是她从来没经历过的安静。 没有墙。没有门。没有天花板。 帐篷顶上有个洞，能看见一小块天，天上有星星，一闪一闪的。 她盯着那块天，盯了很久。 忽然，博罗卡开口了。 “你害怕吗？” 佐伊愣了一下。她以为博罗卡睡着了。 “怕什么？” “怕这个。”博罗卡抬起手，指了指帐篷顶，“没有墙。” 佐伊想了想。 “不怕。” “为什么？” “因为……”她想了想，“因为星星在。星星看着呢。” 博罗卡转过头，看着她。黑暗中，那双浅灰色的眼睛亮得吓人。 “星星看不见。”她说，“它们太远了。但火能看见。火就在外面。” 佐伊不知道说什么。 博罗卡又转回头去，盯着帐篷顶。 “我睡不着的时候，”她说，“就听火说话。火一直在说话。” “说什么？” “说什么都有。有时候说以前的事，有时候说以后的事。” 佐伊侧过头，竖起耳朵听。外面确实有火的声音——噼啪，噼啪，像有人在轻轻拍手。 “它在说什么？” 博罗卡沉默了一会儿。 “它在说，有个新来的，睡不惯。” 佐伊愣住了。 “它还说什么？” “它还说，那个新来的，身上有味道。” “什么味道？” “铜的味道。” 佐伊低下头，把那块马蹄铁从怀里掏出来。黑暗中看不清，但她知道它在。 “是这个吗？” “嗯。” “这味道不好吗？” 博罗卡没有回答。过了很久，久到佐伊以为她睡着了，她才又开口。 “好。”她说，“这是我们家的味道。” 第二天早上，佐伊是被鸡叫醒的。 不是一只鸡。是一群鸡。芦花鸡带头，后面跟着七八只大大小小的鸡，围在帐篷外面叫，叫得惊天动地。 露琪卡第一个跳起来。 “我的鸡！” 她冲出去，那群鸡立刻四散奔逃。她追着那只芦花鸡跑，跑过帐篷，跑过篝火，跑过河边，越跑越远。 佐伊从帐篷里钻出来，头发乱得像草。她站在那儿，看着露琪卡的背影越来越小，最后变成一个点，消失在芦苇丛里。 “她每天都这样。”拉约什的声音从旁边传来。 佐伊转过头。拉约什站在那儿，手里端着一碗东西——黑乎乎的，冒着热气。 “吃饭。” 佐伊接过来，低头一看。碗是陶的，缺了个口。里面装的是粥，也是黑乎乎的，里面有不知名的颗粒。 “这是什么？” “粟米粥。” 佐伊喝了一口。不甜，不咸，没什么味儿。但她饿了，一口气喝完了。 拉约什看着她喝，等她喝完，问：“好喝吗？” 佐伊想了想，说：“比城堡里的好吃。” 拉约什愣了一下。“为什么？” “因为……是站着喝的。” 拉约什不懂。但他没问。 这时候，博罗卡从帐篷里钻出来，走到火边，坐下，盯着火焰。卡洛已经在打铁了，叮当，叮当，声音传得很远。达达坐在另一边的石头上，继续补那条永远补不完的裙子。 佐伊看着这一切，忽然觉得——这好像也不是那么奇怪。 她低头看了看自己的脚。脚上还穿着昨天那双软皮鞋，沾满了泥，已经看不出原来的颜色。 她把鞋脱了。 光脚踩在地上，有点凉，有点硌，但很实在。 她试着走了几步。又走了几步。 那个叫露琪卡的红头发女孩说得对——穿鞋走路，会疼。不穿鞋，就不疼了。 那天下午，佐伊学会了生火。 是露琪卡教的。 “你看，”露琪卡蹲在地上，手里拿着两块石头，“这样敲。使劲敲。要有火星出来。” 佐伊蹲在她旁边，看着那两块石头碰在一起，蹦出几颗火星。火星落在干草上，冒烟，但不燃。 “再来。”露琪卡说。 佐伊接过石头，使劲敲。敲了很久，胳膊都酸了，才蹦出几颗火星。她赶紧把干草凑上去，吹啊吹，吹得头晕眼花，终于——一小撮火苗跳起来。 “着了！”她喊。 露琪卡也喊：“着了！” 两个人对着那撮小火苗傻笑。 达达坐在远处，看着她们，没说话。但她笑了。 傍晚的时候，佐伊坐在火边，把那块马蹄铁拿出来，对着火看。火光照在上面，那个符号好像在动——车轮在转，路在延伸。 她想起博罗卡的话：这是我们家的味道。 她闻了闻那块马蹄铁。什么味道也没有。 但她忽然觉得，也许味道不是用鼻子闻的。 夜里，达达开始讲故事。 今天讲的是一个关于火的故事。 “很久很久以前，”达达说，“火住在天上，不下来。地上的人冻得要死，就派一只鸟去找火。” “那鸟飞啊飞，飞到天上，趁火不注意，叼了一小块就跑。火在后面追，追不上，气得冒烟。那鸟飞回地上，把火放在一堆干柴上，火就着起来了。” “从那天起，地上就有了火。但火记恨那只鸟，所以每次烧木头的时候，都会噼啪响——那是它在骂鸟。” 露琪卡问：“那鸟呢？” “那鸟被火烫了嘴，从此嘴就变成红的了。就是我们今天看见的那种鸟——红嘴的，叫得最好听的。” 佐伊听着，忽然想起城堡里壁炉里的火。那火也噼啪响，但从来没人告诉她，那是火在骂人。 她看着眼前的火，忽然觉得它活过来了。 有脾气，会记恨，会骂人。 “火还骂什么？”她问。 达达看着她，笑了。 “问得好。”她说，“火骂的事多了。比如有人往里吐痰，它骂；有人用水泼它，它骂；有人不添柴，它也骂——那是骂人懒。” 佐伊认真地点点头，记下了。 不能往火里吐痰。不能用水泼火。不能不添柴。 这些都是规矩。 她忽然想起城堡里的规矩——吃饭不能出声，走路不能太快，笑不能露齿。 不一样。但都是规矩。 哪个对，哪个错？ 她不知道。 但她知道，她更喜欢这里的规矩。 第七天的时候，佐伊已经能分清罗姆人里谁是谁了。 露琪卡最吵，每天追鸡，追得鸡一见她就跑。博罗卡最静，整天坐在火边，不怎么说话，但说的话都让人想很久。拉约什最怪，老是一个人待着，有时候看着她，她一回头，他就赶紧看别处。卡洛最忙，从早到晚打铁，打出来的东西叮叮当当挂了一排。达达最老，但她走路比谁都稳，说话比谁都慢，知道的事比谁都多。 还有那只芦花鸡——佐伊给它起了个名字，叫“跑得快”。因为它真的跑得很快。 第七天傍晚，主教来了。 还是走路来的，没带卫兵，一个人。他站在河滩边上，看着那些帐篷，那些篝火，那些人，找了好久才找到佐伊。 佐伊正在帮露琪卡拔鸡毛——今天“跑得快”终于被逮住了，露琪卡说要杀了吃。佐伊有点难过，但她知道鸡就是用来吃的。 她抬起头，看见父亲站在那儿。 她站起来，手上还沾着鸡毛。 主教走过来，走近了，站住。 “你好吗？”他问。 “好。” “吃饱了吗？” “饱了。” “睡得好吗？” “好。” 主教点点头。他不知道该说什么了。他看着女儿——头发乱得像草，脸上有泥巴，手上沾着鸡毛，脚上没穿鞋，但眼睛很亮。 “你……不一样了。”他说。 佐伊低头看了看自己。她知道不一样。但她不知道怎么说。 “爹，”她忽然开口，“你知道火为什么噼啪响吗？” 主教愣住了。 “什么？” “火噼啪响，是因为它在骂人。骂那些往它身上吐痰的，用水泼它的，不添柴的。” 主教张了张嘴，不知道该说什么。 佐伊继续说：“你知道鸟的嘴为什么是红的吗？因为有一只鸟去天上偷火，被火烫的。” 主教沉默了很久。 “这些是谁告诉你的？” “达达。” 主教抬起头，看着远处那个坐在帐篷外面补裙子的老妇人。夕阳照在她身上，七层裙子，七个颜色，像一道落在地上的彩虹。 “还有，”佐伊说，“我是铜车轮的人。” 她从怀里掏出那块马蹄铁，举给父亲看。 “这是我们的记号。铜车轮。车轮在路上滚，永远不停。” 主教接过那块马蹄铁，翻来覆去地看。那个符号——一个圆圈，中间一道波浪线——他见过。在妻子的脖子上。在妻子睡觉时攥着的手心里。在妻子偶尔发呆时看着的方向。 他忽然明白了很多事。 他把马蹄铁还给佐伊。 “你想回去吗？”他问，“跟我回城堡？” 佐伊想了想。 “再等几天。”她说。 主教点点头。他转过身，走了几步，又停下来。 “那个火的事，”他说，“回去讲给你妈听。” 佐伊笑了。 缺一颗牙的笑。 那天夜里，佐伊躺在帐篷里，看着头顶那一小块天。 星星还在，一闪一闪的。 她忽然想起博罗卡的话：星星看不见，它们太远了。但火能看见。 她侧过头，听外面篝火的声音。噼啪，噼啪，噼啪。 它在说什么？ 也许在说：那个新来的，快学会了。 也许在说：那个新来的，有点意思。 也许什么都没说。就只是烧着。 但佐伊觉得，它在说话。 她闭上眼睛。 明天，她要跟露琪卡一起去追鸡。 后天，她要跟拉约什学打铁——他答应过。 大后天，她要听达达讲下一个故事。 她不知道一个月后会不会回城堡。 但至少现在，她在火边。 火在烧。 故事还在继续。 第四章北方来的消息 第四章北方来的消息 商队是在第十五天的下午出现的。 先是狗叫。罗姆人的狗从来不乱叫，除非有生人。那天下午，七八条狗突然一齐叫起来，朝着河滩上游的方向，叫得脖子上的毛都竖起来了。 卡洛第一个放下手里的锤子，往那边看去。接着是男人们，从帐篷里钻出来，手里握着家伙——不是要打架，是防备。罗姆人在这条路上走了几百年，知道什么时候该软，什么时候该硬。 达达没动。她还在补裙子，只是手里的针慢了一点。 拉约什从河边跑回来，手里还攥着一条没洗完的裤子。他跑到祖母身边，问：“怎么了？” 达达没回答。她看着上游的方向，眼睛眯着，像在数什么。 过了一会儿，一个人影从芦苇丛里钻出来。 接着是第二个。第三个。第四个。 不是军队。是一群人。拖家带口，背着包袱，牵着驴，驴背上坐着孩子和老人。他们走得很慢，每一步都像踩在刀尖上——不是累的，是怕的。 达达把手里的裙子放下，慢慢站起来。 “铜车轮的人。”她说，“接客。” 来的是一支罗姆人商队，但不是什么商队了——他们的货早就丢光了，剩下的只有命。 领头的是一个叫扬科的老头，头发白得像雪，脸上全是土，眼窝陷下去，像两口枯井。他走到达达面前，站住，想说什么，嘴唇动了动，没说出来。 达达伸出手，扶住他的胳膊。 “坐下说。” 扬科坐在地上，坐下去的时候整个人一歪，差点倒下去。卡洛递过来一碗水，他接过去，一口气喝光，喝完手还在抖。 “从北边来的？”达达问。 扬科点头。 “翻了几座山？” “三座。翻过来，还有两座。翻过去，还有。”他抬起头，眼睛里有一种东西在晃，“到处都在杀人。” 达达没说话。她蹲下来，坐在扬科旁边，等他继续说。 扬科深吸一口气，开始讲。 他们是住在多瑙河北边的一支罗姆人，在那儿住了几十年，打铁，驯马，唱歌，从没人管。去年冬天，新来了一个领主，说是从君士坦丁堡派来的，要收税。罗姆人交了点东西，他不满意，要更多。罗姆人又交了，他还是不满意。春天的时候，他说罗姆人偷了他的马——那马是自己跑丢的，后来在山里找到了，但他不认账。他带着兵来，见人就杀，见帐篷就烧。 “跑了多少？”达达问。 “不知道。我带着这十几口跑出来，剩下的……”扬科摇摇头，“剩下的在后面，追不上了。” 他身后的人坐了一地，有的在哭，有的木着脸，有的抱着孩子发呆。最小的那个孩子还在吃奶，吃几口就哭，哭几声又吃，母亲低着头，一下一下拍着。 达达站起来，走到那些人中间。她一个个看过去，看他们的脸，看他们的手，看他们脚上的鞋。最后她走回来，站在扬科面前。 “你们往南跑，是想去哪儿？” 扬科抬起头，看着她。 “不知道。”他说，“就是想跑。跑到没人杀的地方。” 达达沉默了很久。太阳在西边挂着，又大又红，把河滩染成一片金色。河水还在流，不急，不慢，和几百年前一样。 “今晚住下。”达达说，“明天再说。” 那天晚上，营地多了一倍的人。 帐篷不够住，男人们出去砍树枝，搭临时棚子。女人做饭，煮了一大锅粟米粥，又杀了两只鸡——包括露琪卡那只“跑得快”。露琪卡这回没追，她蹲在旁边，看着那只鸡被拔毛、开膛、扔进锅里，一句话没说。 佐伊蹲在她旁边，也没说话。 “它跑得那么快，”露琪卡忽然说，“最后还是跑不过刀。” 佐伊不知道该怎么回答。 “我给它起名叫‘跑得快’，是想让它一直跑。”露琪卡低下头，“没想到跑得快，死得也快。” 博罗卡坐在火边，头也没回，说了一句：“它会再跑。” 露琪卡抬起头。“什么？” “在别的地方。别的时候。会再跑。” 露琪卡盯着博罗卡的背影，盯了很久。然后她站起来，拍拍屁股上的土，走到锅边，拿起勺子，舀了一勺粥，吹了吹，喝了一口。 “好吃。”她说。 佐伊看着她，忽然觉得，罗姆人好像有办法把任何事都咽下去。 夜里，火比平时烧得更旺。 达达坐在火边，面前围了一圈人——铜车轮氏族的老人孩子，还有新来的那些逃难的人。扬科坐在达达旁边，手里端着一碗粥，没怎么喝，就那么端着。 没人说话。 火在烧，噼啪，噼啪，像往常一样骂人。但今天听着，那骂声好像没那么凶了。 达达开口了。 “今天不讲故事。” 所有人都抬起头，看着她。达达每天夜里都讲故事，从记事起就这样。今天不讲？ “今天说事。”达达说，“说一件我自己从没说过的事。” 拉约什往前挪了挪。他从没听过祖母讲自己的事。祖母讲的事都是别人的，很久以前的，不知道真假的。自己的事，她从来不提。 达达看着火，看着火里的光，看着光里跳动的影子。 “很久以前，”她说，“我也往北走过。” 空气一下子静了。 “那时候我年轻。比你们现在都年轻。我嫁给了你们的爷爷亚诺什，生了两个孩子——卡洛他爹，还有伊雷娜。日子过得挺好，没什么不够的。但我心里有一块地方，老是空着，老是想往外跑。” 她停了一下，伸手拨了拨火。 “我也不知道为什么。就是觉得，路在那里，不走对不起它。” “后来有一天，来了一支商队，从北边来的。他们说，北边有一种铁，黑的，硬得不得了，打成刀能削铁如泥。亚诺什是打铁的，听了就走不动道。他说，咱们去看看？我说，行。” “我们去了。” 火苗跳了一下，像在问：然后呢？ 达达继续说。 “走了很久。翻了很多山，过了很多河。最后找到一个地方，那里的铁确实好，黑得发亮，打出来的刀吹毛断发。我们在那儿住了一阵子，帮当地人打铁，换吃的。” “就在那儿，我遇见了一个人。” 她停下来，没再说。 露琪卡憋不住了，问：“什么人？” 达达看了她一眼，那眼神很奇怪，像是从很远的地方看过来。 “一个女人。”她说，“也是罗姆人。但不是我们氏族的。她是从更北边来的，一个人，带着一个刚出生的孩子。” 佐伊的呼吸停了一下。 达达继续说：“她说她是从雪地里来的。那里一年有半年是白的，白得看不见天。她的男人死了，死在雪里。她带着孩子跑出来，跑了很久，跑到这里。” “我问她，你往哪儿去？她说，往南。往南走，走到雪化了的地方。” （本章未完，请点击下一页继续阅读）第四章北方来的消息(第2/2页) “我说，那你孩子怎么办？她说，孩子跟我走。走到哪儿算哪儿。” 达达又停下来。这一次停了很久。 “后来呢？”拉约什问。 “后来，我们该回去了。亚诺什说，走吧，铁打够了。我说，好。临走那天晚上，那个女人来找我。她把我拉到一边，从脖子上解下一个东西，塞到我手里。” 达达从怀里掏出一样东西。 一块马蹄铁。旧的，边缘磨得发亮，上面刻着一个符号——一个圆圈，中间一道波浪线。 佐伊低头看了看自己怀里那块。一模一样。 “她说，这是我氏族的记号。我回不去了，你帮我带着。以后要是遇见我的人，告诉他们，我还活着。” 达达把那块马蹄铁举起来，对着火光。 “我问她，你叫什么？她说了。” 火苗跳了一下。 “她说，她叫卡珊德拉。” 主教夫人的名字。 佐伊的脑子里轰的一声响。 “我拿着那块马蹄铁，站在那里，看着她抱着孩子走进夜里。第二天，我们上路往南走。我再没见过她。” 达达把马蹄铁收回去，塞回怀里。 “后来，我回来了。回到铜车轮，继续过日子。生孩子，养孩子，送走老人，看着小的长大。我以为这辈子不会再听见那个名字。” 她抬起头，看着新来的那些人。 “今天，你们从北边来。你们说，有人在杀人，有人在逃。” 扬科点点头。 达达沉默了一会儿。 “逃的人里，”她问，“有没有一个女人，脖子上挂着这个？” 她把那块马蹄铁又掏出来，举着。 扬科盯着那块马蹄铁，盯了很久。然后他慢慢摇头。 “我没看见。”他说，“但逃的人多，走散了。我不知道。” 达达点点头，把马蹄铁收回去。 “行了。”她说，“故事讲完了。睡觉。” 没人动。 达达站起来，拍拍屁股上的土，往自己的帐篷走去。走了几步，她忽然停下来，头也没回，说了一句： “那孩子，是个女孩。” 佐伊愣在那里，怀里揣着那块马蹄铁，烫得像火。 那天夜里，佐伊没睡着。 她躺在那儿，盯着帐篷顶那一小块天。星星还在，一闪一闪的。但她脑子里全是那个名字——卡珊德拉。 她母亲的名字。 她从来没想过，这个名字会在千里之外，从一个罗姆老妇人的嘴里说出来。 她侧过头，看旁边的露琪卡。露琪卡睡着了，打着呼噜，和往常一样。博罗卡也睡着了——或者没睡着，她从来分不清。 她轻轻爬起来，钻出帐篷。 外面，篝火已经快灭了。只剩下一小堆红炭，一明一暗的，像在呼吸。 佐伊走到火边，坐下。 达达坐在那里。 她没睡。她坐在火边，看着那堆炭，听见脚步声，没有回头。 佐伊在她旁边坐下。 两个人沉默了很久。 “她是我外婆。”佐伊终于开口。 达达点点头。 “你知道？” “猜的。” 佐伊低下头，把那块马蹄铁掏出来，放在手心里。炭火的光照在上面，那个符号一会儿亮，一会儿暗。 “她为什么要把孩子扔下？” 达达沉默了一会儿。 “我不知道。”她说，“我只知道，那天晚上她跟我说的话。” “什么话？” “她说，这孩子跟着我，会死。跟着别人，能活。” 佐伊的眼泪流下来。她没出声，就那么流着，一滴一滴掉在手上的马蹄铁上。 达达伸出手，把她揽过来。 “别哭。”她说，“你活着。她让你活着。” 佐伊靠在达达身上，闻着她身上那股烟火味儿，还有草的味道，还有不知道多少年的岁月味道。 “她在哪儿？”佐伊问，“她还活着吗？” 达达没有回答。 炭火暗了一下，又亮了一下。 “我不知道。”达达说，“但我见过她。她活着的时候，眼睛里有一种光。我在你眼睛里见过。” 佐伊抬起头，看着达达。 “什么光？” “想走的光。”达达说，“想看看前面有什么的光。” 佐伊愣在那里。 “你是说，我也要走？” 达达笑了。那笑声很轻，像风吹过炭火。 “不知道。”她说，“路会告诉你。” 第二天早上，扬科的商队继续往南走了。 他们要去更暖和的地方，去海边，去找别的罗姆人。达达送了他们一袋干粮，一把盐，还有三块打好的马蹄铁——不是给马用的，是给他们路上换东西用的。 扬科临走的时候，握住达达的手。 “你不跟我们走？”他问。 达达摇摇头。 “我在这儿还有事。” 扬科点点头。他看了看远处的铁门堡，又看了看河滩上的帐篷，最后看着达达。 “那个名字，”他说，“我会帮你问。要是遇见了，我告诉她，你在这儿。” 达达笑了。 “告诉她，她欠我一个故事。” 扬科也笑了。他松开手，转身走。那十几个人跟在他后面，走过河滩，走进芦苇丛，越走越远，最后消失在晨雾里。 露琪卡站在河边，看着他们走远。她忽然喊了一声： “那只鸡，下辈子别跑那么快！” 没人回答。晨雾里传来几声笑，很快就散了。 佐伊站在露琪卡旁边，也看着那个方向。她不知道那些人里有没有她外婆。但她知道，从今以后，她看每一个罗姆人，都会想：是不是她？ 拉约什走过来，站在她另一边。 “你在想什么？” 佐伊想了想，说：“想路。” “什么路？” “所有路。” 拉约什不懂。但他没问。 太阳升起来了，把雾一点点晒散。河水还在流，不急，不慢，往西，往不知道什么地方去。 博罗卡坐在火边，忽然开口： “火说，今天会有客人来。” 所有人都看着她。 “什么客人？” 博罗卡歪了歪头，好像在听什么。 “一个骑马的。”她说，“穿黑袍子的。” 卡洛皱起眉头。穿黑袍子的？那是谁？ 达达从帐篷里钻出来，手里拿着那条补了一半的裙子。 “客人来了就来了。”她说，“先吃饭。” 火在烧。 故事还在继续。 第五章山影 第五章山影 黑袍子的人是下午来的。 那时候太阳正毒，晒得河滩上的石头烫脚。罗姆人都躲在帐篷里睡觉，只有狗趴在阴凉处吐舌头，舌头拖得老长，像三条红布。 佐伊没睡。她坐在河边，把脚泡在水里，盯着对岸发呆。 她在想她外婆。 那个叫卡珊德拉的女人，那个把刚出生的孩子扔在路边树下自己走掉的女人。她长什么样？她后来去了哪儿？她还活着吗？她会不会也在某条路上走着，像达达说的那样，“走到雪化了的地方”？ 佐伊不知道。她只知道自己身上流着她的血，怀里揣着她的记号。 水很凉，泡得脚趾头发白。她把脚抽出来，晾在石头上，又放回去。来来回回弄了好几次，像在玩什么只有自己知道的游戏。 “你在干什么？” 拉约什的声音从后面传来。佐伊回头，看见他站在三步远的地方，手里拿着一个破车轮——是真破，辐条断了两根，圈也扁了。 “没干什么。”她说。 拉约什走过来，把车轮扔在一边，在她旁边坐下。他也把鞋脱了，把脚伸进水里。 “烫。”他说。 “泡一会儿就凉了。” 两个人并排坐着，看着河水往西流。 过了很久，拉约什忽然开口：“你外婆的事，你别难过。” 佐伊愣了一下。“我没难过。” “你脸上写着呢。” “写什么？” “左边脸写‘难过’，右边脸写‘不承认’。加起来就是‘我难过但我不说’。” 佐伊忍不住笑了。这话她听过——达达说拉约什的。 “你怎么知道我在想我外婆？” “因为我也想过。”拉约什把脚从水里抬起来，看着上面沾的泥沙，“我爸死的时候，我也想。想他长什么样，想他在哪儿，想他还记不记得我。” 佐伊看着他。她从来没问过拉约什的父母——达达说过，有些事不能问，要等别人自己说。 “你爸……怎么死的？” “打铁的时候，一块铁砸下来，砸在头上。”拉约什的声音很平，像在说别人的事，“那时候我还没出生。我是在他死后才生的。” 佐伊不知道该说什么。 “我没见过他。”拉约什继续说，“但每次卡洛打铁，我都能听见他的声音。” “什么声音？” “叮当，叮当。”拉约什指了指河滩那边传来的打铁声，“每一个叮当，都是他在说话。” 佐伊侧耳听。叮当，叮当，叮当。确实像有人在说话。 “他说什么？” “不知道。但他在说。”拉约什把脚又放回水里，“奶奶说，铁是活的。会说话，会记事儿。我爸把自己打进铁里了，所以每次打铁，他都在。” 佐伊低头看了看怀里那块马蹄铁。 “那这块马蹄铁里，有我外婆吗？” “有。”拉约什说，“你把它贴在耳朵上听听。” 佐伊把马蹄铁举起来，贴在耳朵上。什么也听不见，只有河水流的声音，远处打铁的声音，还有风的声音。 但也许，那些声音里，有一个是她外婆的。 她不知道。 但她愿意相信。 博罗卡从帐篷里钻出来的时候，太阳已经往西斜了。 她走到火边——火快灭了，只剩几根黑炭和一摊白灰。她蹲下来，盯着那些灰，盯了很久。 露琪卡从另一边跑过来，手里举着一根棍子，棍子上串着一条鱼。那鱼是她从河里摸的，摸了一上午才摸到，尾巴还在甩。 “你看！”她把棍子举到博罗卡面前，“鱼！” 博罗卡没抬头。 “你看啊，活的！” 博罗卡还是没抬头。 露琪卡把棍子收回来，凑过去看博罗卡在看什么。一堆灰，有什么好看的？ “你在看什么？” 博罗卡终于抬起头，用那双浅灰色的眼睛看着她。 “看灰。”她说。 “灰有什么好看的？” “灰里有东西。” 露琪卡也蹲下来，盯着那堆灰。什么也没有。就是灰。黑灰，白灰，还有没烧完的木炭。 “什么东西？” 博罗卡没回答。她站起来，往河滩那边走去，走到卡洛打铁的地方，站住。 卡洛正在打一块马蹄铁，锤子举得老高，看见她过来，停下来。 “怎么了？” 博罗卡指着北边。 “那边，有烟。” 卡洛顺着她手指的方向看去。北边是山，远远的，青青的，什么也看不见。 “哪来的烟？” 博罗卡没说话。她只是站在那里，看着北边，看着那谁也看不见的烟。 卡洛皱起眉头。他知道博罗卡能看见别人看不见的东西。他从没问过为什么，因为罗姆人不问这种事。但他知道，她看见的，多半是真的。 他放下锤子，往达达的帐篷走去。 达达正在睡觉。 不是真的睡。是躺着，闭着眼睛，在想事情。她每天下午都这样躺一会儿，不是为了休息，是为了把上午的事想一遍，把下午的事想一遍，把明天的事也想一遍。 卡洛在外面叫了一声：“妈。” 达达睁开眼睛。“进来。” 卡洛钻进帐篷，蹲在她旁边。 “博罗卡说，北边有烟。” 达达慢慢坐起来。 “什么烟？” “不知道。她说看见的。” 达达沉默了一会儿。她想起昨天扬科说的话——北边的领主带着兵，见人就杀，见帐篷就烧。烧了的东西，会冒烟。那些烟，会飘到天上，飘到很远的地方，让别的人看见。 “把拉约什叫来。”她说。 拉约什进来的时候，达达已经坐在帐篷口了。 “奶奶？” “你去一趟铁门堡。” 拉约什愣住了。“现在？” “现在。去找那个缺牙的女孩她爹，告诉他，北边有烟。” 拉约什张了张嘴，想说什么，又咽回去了。 “一个人去？” “一个人。跑着去。天黑之前回来。” 拉约什点点头，转身就跑。 佐伊在河边看见他跑过去，喊了一声：“你去哪儿？” 拉约什头也没回，只喊了一句：“你爹那儿！” 佐伊愣在那里，不知道发生了什么。 拉约什跑到铁门堡的时候，太阳已经快挨着城墙了。 城门口的卫兵认出他来——那个跟讲故事老太太一起来过的男孩。这次没拦他，直接放他进去了。 他跑过集市，跑过那条窄巷，跑到城堡门口。门口的卫兵又认出他来，把他领进去，带到主教面前。 塞奥菲拉克特主教正在吃饭——又是那盘肉，那盘面包，那壶酒。看见拉约什跑进来，满头大汗，上气不接下气，他把手里的面包放下。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第五章山影(第2/2页) “出事了？” 拉约什喘着气，把达达的话说了一遍：“北边……有烟。” 主教皱起眉头。“什么烟？” “不知道。博罗卡看见的。” 主教沉默了一会儿。他知道博罗卡是谁——那个苍白的女孩，那双浅灰色的眼睛。佐伊回来讲过，说她能看见别人看不见的东西。 他站起来，走到窗边，往北边看去。 什么也看不见。太阳快落了，把天染成红色，山在远处黑乎乎的，像蹲着的野兽。 但他知道，如果那个女孩说看见了烟，那就是看见了。 “你回去告诉你奶奶，”他说，“我知道了。” 拉约什点点头，转身就跑。 “等等！”主教喊住他，“佐伊……她好吗？” 拉约什停下来，回头看他。 “好。”他说，“她今天泡了一下午的脚。” 主教愣了一下，然后笑了。那笑声从他肚子里滚出来，像一堆石头从山坡上滚下来。 “去吧。” 拉约什跑了。 拉约什跑回营地的时候，天已经黑了。 达达坐在火边，等着他。博罗卡坐在旁边，还在看北边。露琪卡蹲在火边烤那条鱼，鱼已经烤黑了半边，她还在烤。 “他怎么说？”达达问。 “他说，知道了。” 达达点点头。 “他还说什么？” “他问佐伊好不好。我说好，泡了一下午的脚。” 达达笑了。那笑声很轻，像风吹过炭火。 佐伊坐在旁边，听见这话，脸一下子红了。她想说什么，但什么都没说出来。 露琪卡举着那条烤糊的鱼，凑过来：“吃鱼吗？” 没人理她。 达达看着博罗卡。 “那烟，还在吗？” 博罗卡点点头。 “还在。但没往这边来。” “往哪儿去？” 博罗卡歪着头，像是在听什么，又像是在看什么。 “往西。”她说，“往山那边去了。” 达达沉默了一会儿。然后她站起来，走到火边，往里面加了几根柴。火一下子旺起来，噼啪作响。 “今天讲故事。”她说。 所有人都往前挪了挪。 达达坐下，看着火，看着火里的光，看着光里跳动的影子。 “讲一个关于烟的故事。”她说。 “很久很久以前，”达达开口了，“有一个人，住在山脚下。” “他每天起来，先看看山顶。山顶上有一个烽火台，是几百年前的人修的，用来传消息。要是敌人来了，就点烽火。这边点了，那边看见，也点。一个传一个，一天就能传一千里。” “那个人看了很多年，山顶的烽火从来没点过。他有时候想，也许那东西已经废了，没人用了。” “后来有一天，他起来一看，山顶有烟。” 火苗跳了一下，像在问：然后呢？ 达达继续说。 “他看了半天，那烟一直冒，一直冒。他想，这是敌人来了？但他往北边看，什么也没有。往东边看，什么也没有。往西边看，什么也没有。” “他就站在那里，看着那烟，看了一天。太阳升起来，烟还在。太阳升到头顶，烟还在。太阳往西落，烟还在。” “天黑的时候，那烟灭了。” “他心想，这是什么意思？没人告诉他。后来他才知道，那是山那边有人在烧荒，准备种地。不是什么敌人，就是一把火。” 达达停了一下，看着博罗卡。 “你看见的那烟，也许就是这样。也许不是。” 博罗卡点点头。她没说话，但那双浅灰色的眼睛里，有什么东西在动。 露琪卡憋不住了：“那到底是敌人还是烧荒？” 达达看了她一眼。 “不知道。”她说，“但不管是什么，看见烟的人，都得做好准备。” “做什么准备？” “跑的准备好跑。打的准备好打。等的准备好等。”达达拨了拨火，“烟来了，就是消息来了。消息来了，就得动。” 佐伊听着，忽然想起一件事。 “那烽火台，”她问，“现在还有人用吗？” 达达看着她，眼睛里有一种奇怪的光。 “有。”她说，“但不是点烟的那种。” “那是什么？” “是人的嘴。”达达指了指自己的嘴，“你听说的事，你告诉别人。别人听说的事，告诉另一个人。一个传一个，一天也能传一千里。比烟还快。” 佐伊想了想，点点头。 “那你现在点的烟，”她说，“我们就是看见的人。” 达达笑了。那笑容很深，皱纹里全是光。 “对。”她说，“你们就是看见的人。” 那天夜里，佐伊又没睡着。 不是因为冷，不是因为热，是因为脑子里有事。那件关于烟的事。那件关于传消息的事。那件关于跑还是等的事。 她躺在帐篷里，听着外面的声音。河水在流，虫子在叫，远处有狗叫了几声，又停了。还有火在烧——噼啪，噼啪，像往常一样骂人。 她忽然想，那些烟，要是真的往这边来，她该怎么办？ 她是跟着罗姆人跑，还是回城堡？ 她是铜车轮的人，但也是主教的女儿。 她是佐伊，也是卡珊德拉的外孙女。 她是谁？ 她不知道。 但她知道，天亮之后，会有答案。 也许不是答案，是新的烟。 也许不是新的烟，是新的路。 她闭上眼睛。 那一小块天还在帐篷顶上，星星还在，一闪一闪的。 太远了，看不见她。 但火能看见。 火一直在烧。 第二天早上，太阳照常升起。 达达照常坐在帐篷外面补裙子。卡洛照常打铁，叮当，叮当。露琪卡照常追鸡——又有一只新来的，跑得和“跑得快”一样快。博罗卡照常坐在火边，盯着火焰。 拉约什照常去河边洗裤子。佐伊照常把脚泡在水里。 但所有人都在等。 等那个烟的消息。 等那个穿黑袍子的人来——博罗卡说，他昨天没来，今天会来。 等那个“知道了”的主教，做出他的决定。 等路告诉她们，下一步该往哪儿走。 太阳慢慢升高，把河滩晒热了。 狗在阴凉处吐舌头。 火在烧。 故事还在继续。 第六章使者的到来 第六章使者的到来 黑袍子的人是第三天来的。 不是第二天。博罗卡说第二天会来，但第二天没人来。露琪卡一整天都在往北边看，看到脖子都酸了，还是什么都没看见。她问博罗卡：“你不是说今天来吗？” 博罗卡坐在火边，头也没回：“我看错了。” “你看错了？” “嗯。” 露琪卡不知道该说什么。她从来没想过博罗卡会看错。博罗卡从来不会看错。 达达听了，只是笑了笑，继续补裙子。 “火也会看错。”她说，“何况是人。” 第三天早上，太阳刚升起来，河滩上的雾还没散，狗就叫了。 不是一只，是一群。所有的狗都朝着同一个方向叫，叫得脖子上的毛全竖起来。 卡洛第一个抓起锤子，往那边看去。雾里什么也看不清，只有白茫茫的一片，和狗叫声混在一起。 过了一会儿，雾里钻出一个人。 骑马的。穿着黑袍子。 那人骑得很慢，马也小心，一步一步踩着河滩上的石头，生怕踩空。走到近处，那人勒住马，从马背上跳下来。 是铁门堡的使者——上次送请帖的那个。他站在那儿，手里攥着那卷羊皮纸，和上次一模一样的姿势，像攥着一根烧火棍。 “达达在吗？”他问。 达达从帐篷里钻出来，身上穿着五层裙子——起早穿得少，但也不少。 “在。” 使者走过来，把羊皮纸递给她。“主教大人的信。” 达达没接。“我不识字。” 使者犹豫了一下，把羊皮纸收回去，卷起来。 “那我念给你听？” “你念了我也听不懂。你们那些字，弯弯绕绕的。你直接说，什么事？” 使者张了张嘴，看了看周围——罗姆人全都出来了，站在远处看着这边，没人走近，但所有人都竖着耳朵。 他压低声音：“借一步说话？” 达达笑了。“不用。这里没有外人。你说就行。” 使者咽了口唾沫，开口了。 “北边那个领主，派人来了。” 所有人都静下来。 连狗都不叫了。 使者继续说：“来了三个人。骑马带刀的那种。他们找到主教大人，说他们在追一群逃犯，逃犯往南边跑了。他们要求在铁门堡附近搜查，还说……” 他顿了顿。 “还说什么？”达达问。 “还说，谁窝藏逃犯，谁就是同谋。同谋的下场，和逃犯一样。” 风从河面上吹过来，带着凉意。太阳已经升起来了，把雾一点点晒散，但那股凉意还在。 达达沉默了一会儿。 “那个领主，”她问，“叫什么？” “不知道。他们叫他‘北方的狼’。” 达达点点头。她转过身，看着远处那些站着的人——卡洛，拉约什，博罗卡，露琪卡，还有其他的罗姆人，男的，女的，孩子，老人，全都站在那儿，看着她。 她又转回来，看着使者。 “主教大人怎么说？” 使者低下头，看着自己的鞋尖。 “主教大人说……让你们先离开一段时间。往南走，走得远远的。等那些人走了再回来。” 达达没说话。 使者抬起头，看着她。 “这是为你们好。那些人不好惹。你们在这儿，他们会找上门来的。” 达达还是没说话。 使者等了一会儿，见她不开口，又补充道：“主教大人说，你们住的这片河滩，是他默许的。但那些人要是来搜，他挡不住。他没兵。他的兵守城墙还行，出去打，打不过。” 达达终于开口了。 “他让我们往哪儿走？” “往南。越远越好。” “走到什么时候回来？” “等那些人走了。等消息。” 达达又沉默了。她看着北边的山，那些青黑色的影子，在晨光里越来越清楚。 使者等得不耐烦了，但又不敢催。他站在那儿，攥着那卷羊皮纸，像攥着最后一根稻草。 “你回去告诉主教大人，”达达说，“我知道了。” 使者愣了一下。“就这些？” “就这些。” “你们什么时候走？” 达达看了他一眼。那眼神很平静，但使者往后退了一步。 “走的时候走。”她说。 使者张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他转身爬上马，一抖缰绳，马慢慢往回走。走几步，他回头看了一眼，看见达达还站在那儿，看着北边。 他忽然觉得，这个老太太比那些带刀的人更让人害怕。 使者走后，达达把所有人都叫到火边。 没人说话。所有人围成一圈，看着火，也看着她。 达达坐在她常坐的那块石头上，把七层裙子理了理，让它们垂得顺一些。然后她开口了。 “刚才的话，你们都听见了。” 没人回答。但所有人都点头。 “那你们说，怎么办？” 还是没人回答。这不是他们能回答的问题。几百年来，罗姆人遇到这种事，都是老人说了算。老人说走，就走。老人说留，就留。老人说打，就打——但从来不打。 达达看着他们，一个一个看过去。卡洛，拉约什，博罗卡，露琪卡，还有那些新来的——从北边逃过来的那些人。最后她的目光落在佐伊身上。 佐伊坐在露琪卡旁边，脸色有点白。 达达收回目光，看着火。 “我活了很久。”她说，“久到见过很多这种事。有的往南走，活下来了。有的往南走，死在路上。有的没走，也活下来了。有的没走，死了。” 她停了一下。 “没有哪条路是保险的。没有哪个决定是错的。只有走了才知道。” 卡洛忍不住问：“那我们是走还是留？” 达达没有直接回答。 “扬科他们往南走了。走了三天了。现在追上去，能追上。” 拉约什忽然开口：“那北边那些人呢？” 所有人都看着他。 拉约什说：“扬科说，他们跑出来十几口，剩下的……还在后面。那些没跑出来的呢？那些还在山里的呢？” 达达看着他，眼睛里有一种光。 “你想说什么？” 拉约什站起来。他不知道自己为什么要站起来，但腿自己站起来了。 “我想说，那些人——那些还在山里的，他们往哪儿跑？他们知道南边有我们吗？他们知道这边有活路吗？” 没人回答。 博罗卡忽然开口了。 “他们不知道。”她看着火，火里的影子一跳一跳的，“他们往西跑了。往山里面跑了。跑进去，出不来。” 达达看着她。 “你看见了？” 博罗卡点点头。 “他们有多少人？” “很多。老的，小的，还有抱孩子的。” 达达沉默了很久。火在烧，噼啪，噼啪。那声音今天听着，不像骂人，像是在催。 终于，她站起来。 “不走南。”她说。 所有人都愣住了。 “走北。” 卡洛第一个反应过来：“妈，北边有那个‘狼’！他的兵正在山里搜人！” “我知道。” “那我们去了，不是送死？” 达达看着他，很平静。 “那就不让他们搜到。” 卡洛张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他看着达达的眼睛，忽然明白了一件事——他母亲这一辈子，从没怕过死。她怕的，是别的。 “你是要去救他们？”露琪卡问。她眼睛瞪得老大，像是第一次认识这个祖母。 达达点点头。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第六章使者的到来(第2/2页) “他们是罗姆人。”她说，“和我们是同一棵树上的叶子。叶子落了，树就秃了。我们不去，谁去？” 没人再说话。 佐伊坐在那儿，心跳得很快。她看着达达，看着这个穿着五层裙子的老太太，忽然觉得她比城墙还高。 达达转过头，看着她。 “你，”她说，“你回城堡。” 佐伊愣住了。 “什么？” “你回城堡。回你爹那儿。” 佐伊站起来，脸一下子涨红了。 “我不回去！” 达达看着她，没说话。 “我是铜车轮的人！”佐伊把那块马蹄铁从怀里掏出来，举着，“这是你给我的！你说这是我们家的记号！” 达达点点头。 “我说过。你是铜车轮的人。但你还是你爹的女儿。你娘还在城堡里等你。” 佐伊的眼泪一下子涌出来。 “我不走！” 达达走到她面前，伸出手，摸了摸她的头。那只手很轻，像一片叶子落在头发上。 “你没走过我们走的路。”她说，“你不知道那是什么路。雪，山，没有吃的，没有喝的，走不动的人只能扔下。你娘把你扔下，是为了让你活。我把你留下，也是为了让你活。” 佐伊拼命摇头，眼泪甩得到处都是。 “我不怕！我能走！” 达达笑了。那笑容很深，皱纹里全是光。 “我知道你能走。但你不能走。”她转过身，看着所有人，“谁都不能带她走。她是城堡的人。她有她的路。我们有我们的路。两条路碰在一起，走一段，得分开了。” 佐伊还要说什么，露琪卡忽然拉住她的手。 “别说了。”露琪卡的声音很低，不像平时的她，“奶奶定了的事，改不了。” 佐伊看着她，看见她眼睛里也有泪，但她忍着，没流下来。 拉约什站在旁边，一句话也没说。但他看着佐伊，那眼神像是在记住什么。 那天下午，整个营地都在动。 收帐篷，捆行李，套马车，装东西。每个人都在忙，忙得没时间说话。但那种沉默，比说话还响。 佐伊站在河边，看着这一切。 她没帮忙。不是不想帮，是没人让她帮。每次她伸手，就有人把东西挪开，笑着对她说：“不用，你歇着。”那笑假的，谁都看得出来。 她知道为什么。因为她是外人。因为她要留下了。 那块马蹄铁还在她怀里，烫得像火。 太阳快落山的时候，达达走到她身边。 “明天一早，我们走。”她说，“今晚，你再睡一夜帐篷。明早，我让人送你回城。” 佐伊点点头。她嗓子哑了，说不出话。 达达看着她，沉默了一会儿。 “那块马蹄铁，”她说，“你留着。” 佐伊抬起头。 “那是你外婆的。也是你妈的。现在是你的了。” “我还能回来吗？”佐伊问。 达达没有回答。她看着远处的山，看着那些青黑色的影子。 “路是活的。”她说，“它会告诉你。” 她转身走了。 佐伊站在那儿，看着她的背影，看着那五层裙子在风里飘，像一朵落在地上的云。 那天夜里，篝火烧得特别旺。 所有人都坐在火边，围成一圈。达达坐在她常坐的那块石头上，七层裙子铺开，在火光里闪闪发亮。 “今天讲故事。”她说，“讲最后一个。” 没人说话。所有人都知道，这是佐伊听的最后一个故事。 达达看着火，看着火里的光，看着光里跳动的影子。 “很久很久以前，”她开口了，“有两个孩子，一男一女，从小一起长大。” “他们一起追鸡，一起摸鱼，一起偷邻居家的果子，一起挨打。男的以为，这辈子就是这样了，女的也是。” “后来，他们长大了。男的娶了别人，女的嫁了别人。各走各的路，各过各的日子。” “过了很多年，他们都老了。有一天，男的走在路上，忽然看见前面有个人，背影很熟。他追上去一看，是那个女的。” “两个人站在那里，看着对方，看了很久。” “男的说，你怎么在这儿？女的说，你怎么也在这儿？男的说，我路过。女的说，我也是。” “他们就站在那里，谁也没往前走。后来，女的说，我得走了。男的说，我也是。” “他们就这么分开了。谁也没回头。” 达达停了一下。 “有人问，他们为什么不一起走？讲故事的人说，因为他们的路，不在同一个方向。” 火噼啪响了一声，像在叹气。 达达看着佐伊。 “你的路，和我们不在同一个方向。”她说，“但你走过这一段，这一段就在你身上。以后你走哪儿，都带着。” 佐伊的眼泪流下来。她没出声，就那么流着，一滴一滴掉在手上的马蹄铁上。 露琪卡忽然伸出手，握住她的手。 拉约什坐在对面，看着她，什么也没说。 博罗卡看着火，火里的影子一跳一跳的，像有很多人在里面走。 那一夜，没人睡觉。 第二天早上，太阳还没升起来，营地就空了。 帐篷没了，马车没了，人也没了。只剩下河滩上的脚印，还有一堆没烧完的灰。 佐伊站在河边，看着那些脚印往北边延伸，一直延伸到芦苇丛里，消失不见。 送她回城的那个老头站在旁边，等着。 “走吧。”他说。 佐伊点点头。 她最后看了一眼北边。山还是青黑色的，蹲在那儿，像一头睡着了的野兽。 她把那块马蹄铁贴在胸口，跟着老头往回走。 走几步，她回头。走几步，再回头。 什么也看不见了。 只有河水还在流，不急，不慢，往西，往不知道什么地方去。 铁门堡的城门口，主教夫人站在那里等她。 看见佐伊走过来，她迎上去，一把把她抱在怀里。抱得很紧，像要把她揉进身体里。 佐伊没哭。她靠在母亲身上，闻着她身上的味道——不是烟火味儿，是别的东西。 “娘，”她忽然开口，“你会唱歌吗？” 主教夫人愣了一下。 “什么？” “我外婆。她抱着你的时候，会唱歌。你记得吗？” 主教夫人的手抖了一下。 “我不记得了。”她说。 佐伊把那块马蹄铁从怀里掏出来，举到她面前。 “那这个，你记得吗？” 主教夫人看着那块马蹄铁，看着上面那个符号——一个圆圈，中间一道波浪线。 她的眼泪流下来。 “记得。”她说。 那天晚上，佐伊睡在城堡的床上。床很软，比干草软多了。墙很厚，风一点也吹不进来。但她的眼睛一直睁着，看着天花板，看着那个没有洞的天花板。 她想念帐篷顶上那一小块天。想念那些星星，一闪一闪的，虽然看不见她，但她知道它们在。 她想念火。想念火噼啪的声音，像是在骂人，又像是在说话。 她想念露琪卡，想念她追鸡的样子，想念她把烤糊的鱼举过来问“吃鱼吗”。 她想念拉约什，想念他在河边洗裤子的样子，想念他说“你脸上写着呢”。 她想念达达。想念她的故事，她的笑声，她补裙子时那根一动一动的针。 她把那块马蹄铁贴在耳朵上，听。 什么也听不见。 但她知道，那些声音还在。在铁里，在路上，在很远很远的地方。 火还在烧。 故事还在继续。 第七章向北的路 第七章向北的路 天亮之前，铜车轮氏族的车队就已经过了河。 达达走在最前面。她没坐马车，就那么走着，一步一步踩在石头上，稳得像走在平地上。七层裙子在晨风里飘，裙摆沾了露水，颜色深了一截。 拉约什跟在她后面，牵着一匹瘦马。马背上驮着帐篷和干粮，还有一口铁锅，锅底朝上，在朦胧的天光里反着暗青色的光。 再后面是卡洛，推着一辆独轮车，车上坐着几个走不动的老人。露琪卡在旁边跟着，手里攥着一根棍子，时不时往路边的草丛里捅一下，看有没有蛇。 博罗卡坐在最后一辆马车上，和那些从北边逃来的孩子在一起。她没看路，也没看人，就看着天上那几颗还没灭的星星。 队伍拉得很长，走得很快。 没有人说话。 走出十几里，天亮了。 太阳从东边升起来，把身后的河滩照成一片金色。拉约什回头看了一眼——已经看不见铁门堡了，也看不见那条河，只有远远的一抹雾气，像一条白色的带子横在地上。 他忽然想起佐伊。 那个缺一颗牙的女孩，现在应该在城堡里，睡在那张软床上，头顶是没有洞的天花板。她会不会也醒着？会不会也看着窗外，想这边的路？ “别看后面。” 达达的声音从前面传来。她没回头，但知道他在看。 拉约什转回头，盯着前面的路。 路越来越窄，两边的树越来越多。开始是矮的灌木，后来是高一点的树，再后来是密密麻麻的林子，把天都遮住了一半。 “进了山了。”达达说。 山路不好走。 不是那种不好走——是有时候根本没路。 车队停了好几次，卡洛拿着刀在前面砍树枝，砍出一条能过的缝。独轮车推不过去的地方，就得把东西卸下来，人扛过去，再把车扛过去。那几个老人走不了，就让人背着，一步一步挪。 露琪卡一开始还兴致勃勃，拿着棍子到处捅，捅到第三次的时候，捅出一条蛇。 那蛇有手臂粗，灰绿色的，从草丛里蹿出来，从她脚边嗖地游过去，钻进另一边的石头缝里。露琪卡愣在那里，棍子举在半空，半天没动。 “你看见了吗？”她问拉约什。 “看见了。” “那是蛇？” “是蛇。” 露琪卡低头看了看自己的脚。脚还在，没被咬。 “它怎么不咬我？” 博罗卡的声音从后面飘过来：“它今天吃饱了。” 露琪卡愣了一会儿，忽然笑了。她把棍子往地上一扔，说：“那我不怕了。” 从那以后，她再也不拿棍子捅草丛了。 中午的时候，他们在一个山坳里停下来歇脚。 说是山坳，其实就是两块大石头中间的一块平地，刚好够所有人挤着坐下。达达让人生火——不是大火，是那种只冒烟不冒火的，怕被看见。 火生起来，烟往天上飘，细细的，一会儿就散了。 卡洛蹲在火边，把干粮分下去。每人一块硬饼，一碗水。饼硬得能砸死人，得泡在水里泡软了才能咬动。孩子们咬不动，哭着不肯吃，大人们就自己嚼软了喂给他们。 拉约什坐在一块石头上，啃着泡软的饼，看着北边的山。 山越来越近了。不是那种远远的青色，是实实在在的，一块一块的石头，一棵一棵的树，看得清纹路。 他忽然想起一个问题。 “奶奶，”他问，“我们要找的人，在哪儿？” 达达坐在他对面，也在啃饼。她嚼得很慢，像是在用牙数数。 “不知道。”她说。 “不知道？” “不知道。但博罗卡知道。” 拉约什看向博罗卡。博罗卡坐在火边，看着火，火里映出她的脸，白得像纸。 “他们在哪儿？”他问。 博罗卡没有回答。她只是盯着火，盯了很久。然后她伸出手，指着西北方向。 “那边。”她说，“翻过两座山，有个山谷。他们在那儿。” “你怎么知道？” “火说的。” 拉约什看着那堆火。火就是火，红黄蓝白，什么也没说。 但博罗卡从来不会错——除了上次说黑袍子的人第二天来，结果第三天来。但那是“看错了”，不是“说错了”。 他决定相信她。 下午的路更难走了。 不是砍树枝的问题，是开始往上爬了。山越来越陡，路越来越斜，独轮车彻底推不动了，只能扔在山脚下，把东西背在身上走。 卡洛把几个老人轮流背上去，背一个，放下来，再下去背另一个。背到第三个的时候，他的腿开始抖，脸憋得通红，汗流得像下雨。 达达走在他旁边，什么也没说，只是伸手扶了一把。 卡洛看了她一眼，想说“我没事”，但没说出来。 他知道他母亲的手在抖。那只手比他抖得还厉害。 但他也知道，她不会停下来。 露琪亚走在她旁边——露琪卡。露琪卡走在她旁边，忽然问：“奶奶，你累吗？” 达达看了她一眼。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第七章向北的路(第2/2页) “累。” “那你怎么不走慢点？” “因为天要黑了。” 露琪卡抬头看了看天。太阳确实在往西边掉，已经快挨着山顶了。 “黑了会怎么样？” “黑了就看不见路。看不见路就走不了。走不了就得到不了。” “到不了会怎么样？” 达达没有回答。她只是继续往前走，一步，一步，踩在石头上，踩在树根上，踩在不知道什么的东西上。 露琪卡不再问了。她跟上去，踩在达达踩过的地方，一步，一步。 天黑之前，他们找到了一个能过夜的地方。 是一个山洞。不大，但够所有人挤进去。洞口有块大石头挡着，从外面看不见里面，里面能看见外面。 卡洛先进去检查了一遍，没有野兽，没有蛇，只有一堆干草，不知道是什么动物留下的。 “能住。”他出来说。 达达点点头。她让人把东西搬进去，把老人和孩子先安顿好，然后在洞口生了一小堆火——不是取暖，是防野兽。野兽怕火。 火生起来，所有人都松了口气。累了一天，终于能坐了。 拉约什坐在洞口，靠着那块大石头，往外看。天已经全黑了，什么也看不见。但他知道，外面是山，是树，是不知道什么的东西。 他忽然想，佐伊现在在干什么？ 也在看天黑吗？还是已经睡了？睡在那张软床上，有没有做梦？梦里有没有路？ “想什么呢？” 露琪卡的声音从旁边传来。她蹲在他旁边，手里拿着一块饼——不是啃的，是捏着玩的，捏得碎渣往下掉。 “没想什么。” “你脸上写着呢。” “写什么？” “左边脸写‘佐伊’，右边脸写‘想’。加起来就是‘想佐伊’。” 拉约什愣了一下，然后脸红了。他想说什么，但什么都说不出来。 露琪卡看着他，忽然笑了。那笑不是平时那种闹腾的笑，是另一种，很轻，像风吹过炭火。 “我也想她。”她说，“她走了，没人陪我泡脚了。” 拉约什不知道该说什么。 露琪卡把手里那块捏碎的饼塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。然后她站起来，拍拍屁股上的土，走回洞里去了。 拉约什一个人坐在洞口，看着外面的黑。 黑得很深，很深。 但他知道，明天天亮，还要继续走。 半夜里，拉约什被一阵声音惊醒。 不是大的声音，是很轻的——呜，呜，呜，像有什么东西在远处叫。 他坐起来，竖起耳朵听。 是风。风从山那边吹过来，穿过树林，穿过石头，发出那种呜咽的声音。 他松了口气，正要躺下，忽然看见洞口有个人影。 是博罗卡。 她站在洞口，看着外面，一动不动的。月光照在她身上，把她整个人照成白的，白得发亮。 拉约什爬起来，走到她旁边。 “你看见什么了？” 博罗卡没有回答。她只是看着外面，看着那片黑。 过了很久，她忽然开口。 “他们在叫。” “谁？” “那些死了的。”她指了指外面，“山里有好多。” 拉约什的后背一阵发凉。 “你听见了？” “嗯。” “他们叫什么？” 博罗卡转过头，用那双浅灰色的眼睛看着他。 “叫名字。”她说，“叫那些还没死的名字。” 拉约什愣在那里，不知道该说什么。 博罗卡又转回头去，继续看着外面。 “你别怕。”她说，“他们不叫你。叫的是别人。” 拉约什想问“叫谁”，但没问出来。 他站在那里，和博罗卡一起看着外面的黑，听着那呜咽的风声，一直站到月亮落下去。 第二天早上，达达把所有人叫起来的时候，天还没全亮。 “走。”她说，“今天要翻过那座山。” 没人问为什么。没人说累。所有人都爬起来，收拾东西，往嘴里塞一块饼，然后跟着她往外走。 拉约什走在队伍中间，看着前面的山。那山比昨天的更高，更陡，山顶上有一层白——不是云，是雪。 他想，那雪下面是什么？ 是那些叫名字的死人吗？ 是那些还没死的活人吗？ 他不知道。 但他知道，到了就知道了。 博罗卡走在最后面，牵着一个小女孩的手。那小女孩是从北边逃来的，她爸妈死在路上了，只剩她一个人。 她走几步，回头看一眼，像是在找什么人。 博罗卡没回头，但知道她在看。 “别往后看。”她说，“往前。” 小女孩点点头，跟上去。 队伍往山上爬。 太阳升起来了，把山顶的雪照成金色。 风还在吹。 呜，呜，呜。 像有人在叫名字。 第八章树洞里的眼睛 第八章树洞里的眼睛 翻过第一座山的时候，太阳正在往头顶爬。 拉约什的腿已经不听使唤了。不是疼，是木，像两根木棍子戳在地上，每走一步都担心会断。他不知道自己走了多久，只知道从早上走到现在，中间歇过三次，每次不超过一炷香的工夫。 前面的路还是往上。石头，树根，滑溜溜的青苔，还有不知道从哪儿冒出来的水，把鞋子浸得透湿。 露琪卡走在他前面，一步一喘，但没停。她的红头发被汗打湿了，贴在脸上，像一蓬乱七八糟的水草。她手里那根棍子还在，但已经不捅草丛了，就撑着地，当第三条腿用。 “还有多远？”她问。 没人回答。 达达走在最前面，头也没回。她的背挺得很直，七层裙子在风里飘，像一面旗。 卡洛走在最后面，背着一个小男孩——那男孩的父母死在路上了，只剩他一个。他趴在卡洛背上，睡着了，口水流了卡洛一脖子。 博罗卡走在中间，牵着一个小女孩的手。那女孩也是从北边逃来的，一路上没说过一句话，只是走几步，回头看一眼，像是在找什么人。 拉约什看着她，忽然想起佐伊。佐伊走的时候，也回头看。看了一次，两次，很多次。 他现在知道那种回头是什么感觉了。 又走了不知多久，前面的达达忽然停下来。 她举起一只手。 所有人都停住。连喘气都压低了。 达达站在那里，看着前方，一动不动。过了很久，她慢慢蹲下去，用手指在地上摸了摸。 拉约什挤过去，顺着她的目光往下看。 地上有脚印。 不是他们自己的脚印。是别人的，新鲜的，印在泥里，边缘还很清晰。那些脚印很大，很长，前面是圆的，后面是方的——不是赤脚，是穿靴子的。 靴子。 拉约什的心跳漏了一拍。 卡洛把背上的男孩轻轻放下，走过来，蹲下，盯着那些脚印看了很久。 “几个人？”达达问。 卡洛数了数。“至少五个。也许更多。” “往哪儿去了？” 卡洛顺着脚印的方向看去。那些脚印往山谷里延伸，一直延伸到看不见的地方。 “那边。”他说。 达达站起来，看着那个方向。山谷里，远远的，有一缕烟冒出来，细细的，灰白色的，在天上飘。 不是篝火的烟。是烧过什么东西之后剩下的烟。 博罗卡走过来，站在达达旁边。她也看着那烟，看了一会儿，忽然说： “他们在那边。” 达达看着她。 “谁？” “那些穿靴子的。”博罗卡的眼睛里有什么东西在动，“还有……别的。” “别的什么？” 博罗卡没有回答。她只是看着那烟，看着看着，眼泪忽然流下来。 达达伸出手，把她揽过来，抱在怀里。 “别哭。”她说，“哭没用。” 博罗卡点点头，把眼泪擦掉。但她还在发抖。 达达把所有人叫到一起。 “我和卡洛、拉约什去前面看看。”她说，“你们在这儿等着。生一堆小火，别让人看见。天黑之前，我们回来。” 露琪卡立刻说：“我也去！” “不行。” “为什么？” “因为你跑得不够快。” 露琪卡张了张嘴，想反驳，但没说出来。她知道达达说的是真的。她跑得快，但那是追鸡的快，不是逃命的快。 “你们等着。”达达说，“要是天黑我们没回来，你们就往回走。走回昨天那个山洞，等三天。三天后我们没回来，你们就往南走，找扬科他们。” 没人说话。 卡洛把刀别在腰里，又往怀里揣了两块饼。拉约什跟在他后面，心跳得很快，快得能从嗓子眼蹦出来。 临走的时候，博罗卡拉住拉约什的手。 “你看见什么，别怕。”她说。 拉约什看着她，那双浅灰色的眼睛里，映出他的脸。 “我不怕。”他说。 博罗卡点点头，松开手。 三个人往山谷里走去。 山谷里比外面冷。 不是天气冷，是那种冷——从地里冒出来的，从石头缝里渗出来的，从那些烧焦的东西里飘出来的。 路越来越窄，两边的树越来越高，把天遮得只剩一条缝。达达走在最前面，走得很慢，每一步都先看看地上，再看看两边，再看看前面。 卡洛跟在后面，手按在刀柄上。 拉约什走在最后，眼睛盯着两边，耳朵竖着，听任何一点声音。 那烟越来越近了。 不是一缕，是一大片，灰白色的，从山谷深处冒出来，在天上铺开，像一张脏兮兮的毯子。 风从那边吹过来，带来一股味道。 拉约什闻过那种味道。不是经常闻，但闻过一次就忘不掉——烧焦的肉，烧焦的骨头，烧焦的布，还有别的东西，说不出来是什么。 他的胃里一阵翻涌，差点吐出来。 达达回头看了他一眼，什么也没说，又转回去。 继续走。 他们看见营地的时候，太阳正在往西掉。 那是一个山坳，不大，两边是石头，中间是一片平地。平地上原本应该有帐篷，有篝火，有人。现在什么都没了。 只剩下一片黑。 黑的帐篷架子，歪歪扭扭地戳在地上。黑的锅，翻在一边，锅底朝天。黑的布，烧得只剩一小片，在风里飘。还有黑的……别的。 拉约什不敢看那些“别的”。 但他看见了。 一只手。从一堆黑的东西下面伸出来，很小，是孩子的手。手指蜷着，像是在抓什么东西。 他的腿软了。他想跑，想吐，想喊，但他什么也没做。他只是站在那里，看着那只手，看着那只蜷着的手指。 卡洛走过去，蹲下，把那堆黑的东西掀开。 是个孩子。五六岁，男孩，脸朝下趴着，背上全是黑。卡洛把他翻过来，看了看，又轻轻放下。 “死了。”他说。 达达站在旁边，看着那些黑的痕迹，一个一个看过去。她的脸上什么表情也没有，但她的手在抖。 “数数。”她说。 卡洛站起来，开始数。数得很慢，每数一个，停一下。 “十二个。”他说，“有老的，有小的，有男的，有女的。” 达达点点头。 “还有活的吗？” 卡洛四处看了看。没有。什么都没有。只有黑的，死的，安静的。 但就在这时，拉约什听见了一个声音。 很轻，像是什么东西在哭。 他转过头，循着声音找过去。声音是从一棵老树那边传来的。那棵树很大，树干上有一个洞，黑漆漆的，看不见里面。 他走过去，蹲下，往洞里看。 什么也看不见。 但那声音还在。呜呜的，像是被捂住嘴的哭声。 “有人吗？”他问。 哭声停了。停了一会儿，又响起来，比刚才更大声。 拉约什把手伸进洞里。洞很深，够不到底。他把整个胳膊都伸进去，还是够不到。 “拿刀来。”他说。 卡洛把刀递给他。他用刀把洞口削大了一点，然后又把胳膊伸进去。 这一次，他摸到了东西。 软的，热的，在抖。 是一只手。很小的手。 他把那只手抓住，轻轻往外拉。洞里传来一阵挣扎，但那只手没有松开他。 他一点一点把那个东西拉出来。 先是一只手，然后是一个胳膊，然后是一个头，然后是一个身子——一个女孩，五六岁，浑身是土，脸上全是泪和鼻涕混在一起，眼睛瞪得老大，看着他。 活的。 拉约什愣在那里，看着那个女孩。那个女孩也看着他，不哭了，就那么看着。 达达走过来，蹲下，把那女孩抱起来。女孩在她怀里，还是盯着拉约什看，眼睛一眨不眨。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第八章树洞里的眼睛(第2/2页) “你叫什么？”达达问。 女孩没回答。她只是看着拉约什，看着看着，忽然伸出那只被他抓过的手，指着他的脸。 “火。”她说。 那是她说的第一个字。 他们没时间多待。 太阳快落了。那些穿靴子的人不知道在哪儿，随时可能回来。达达把那个女孩抱在怀里，对卡洛说：“走。” 卡洛点点头。他最后看了一眼那些黑的东西，然后转身往回走。 拉约什跟在后面，走几步，回头看一眼。那棵树还站在那里，树干上那个洞黑漆漆的，像一只眼睛。 他忽然想，如果他没有伸手进去，那个女孩会怎么样？ 会一直躲在里面，等到天黑，等到饿，等到死？ 还是会有人来救她？ 他不知道。 但他知道，他这辈子不会忘记那只手。那只小小的，软的，热的，在抖的手。 他们往回走的时候，天快黑了。 达达走得很快，比来的时候快多了。她抱着那个女孩，一步没停，踩着石头，踩着树根，踩着不知道什么的东西，一直往前走。 卡洛跟在后面，手里握着刀，眼睛盯着两边。 拉约什跟在最后，腿已经不是木了，是疼，是酸，是不知道什么的感觉。但他不敢停。他怕一停下来，就再也走不动了。 走到半路的时候，那个女孩忽然在达达怀里动了动。 “他们。”她说。 达达停下来。 “谁？” 女孩指着身后的方向。山谷深处，那一片黑的地方。 “他们来了。” 达达的脸色变了。她把女孩递给卡洛，自己爬到一块大石头上，往那边看。 天快黑了，看不清。但她看见了别的东西——火光。一小簇，在山谷深处亮起来，像一只眼睛睁开。 那些穿靴子的人回来了。 “快走。”达达从石头上跳下来，“他们生火了。今晚不会走。我们还有时间。” 他们继续走。 这一次，是跑。 跑回营地的时候，天已经全黑了。 露琪卡第一个冲上来，看见那个女孩，愣住了。 “这是谁？” “捡的。”达达说。 露琪卡还想问，但看见达达的脸色，没敢问。 博罗卡走过来，站在那个女孩面前，看着她。那个女孩也看着博罗卡，看着那双浅灰色的眼睛，没有躲。 “她叫什么？”博罗卡问。 “不知道。”达达说，“她不肯说。” 博罗卡蹲下来，和那个女孩平视。 “你叫什么？” 女孩看着她，看了很久。然后她开口了，一个字一个字地说： “我叫……火。” 博罗卡愣了一下。 “火？” 女孩点点头。她指着远处山谷的方向，那个有火光的地方。 “他们。烧。我躲。火。看见我。没烧我。” 博罗卡看着她，眼睛里有什么东西在动。她伸出手，把女孩抱在怀里。 “好。”她说，“你就叫火。” 那天夜里，篝火烧得很旺。 新来的女孩坐在火边，盯着火焰，一动不动的。她不吃东西，不喝水，不说话，就那么看着火，看着看着，眼泪流下来。 没人问她为什么哭。 因为所有人都知道。 达达坐在她旁边，把那块烤热的饼递给她。 “吃。” 女孩接过去，咬了一口。嚼了嚼，咽下去。然后又咬一口。 她一边吃，一边看着火。 火在烧，噼啪，噼啪，像往常一样骂人。 但她听着，那骂声好像不是骂人，是在说话。 在说什么？ 她不知道。 但她知道，火看见了她。没烧她。 夜里，拉约什睡不着。 他躺在干草上，睁着眼睛，看着洞顶。月光从洞口照进来，在地上画出一道白线。 他想起那只手。那只小小的，软的，热的，在抖的手。 他想起那个树洞。那个黑漆漆的，不知道有多深的洞。 他想起那个女孩说的字：“火。” 火。 她叫火。 他翻了个身，闭上眼睛。但一闭眼，就看见那些黑的东西，那只蜷着的手指。 他睁开眼睛，继续看着洞顶。 旁边传来一个声音。 “睡不着？” 是博罗卡。她躺在离他不远的地方，睁着眼睛，也看着洞顶。 “嗯。” “我也是。” 沉默了一会儿。 博罗卡忽然说：“那个女孩，她能看见。” “看见什么？” “看见火里的东西。” 拉约什愣了一下。“和你一样？” “不一样。”博罗卡说，“她看见的是活着的。我看见的是死了的。” 拉约什不知道该说什么。 博罗卡继续说：“她叫火。不是名字，是真的火。” “什么意思？” “她是从火里生出来的。”博罗卡说，“火烧了所有东西，没烧她。火把她留下来了。” 拉约什想了很久。 “那她以后会怎么样？” 博罗卡没有回答。 过了很久，久到拉约什以为她睡着了，她才开口。 “不知道。”她说，“火会告诉她。” 第二天早上，达达把所有人叫起来。 “今天不走。”她说，“在这儿歇一天。” 露琪卡愣了一下：“不走？那些穿靴子的——” “他们也在歇。”达达说，“昨晚生了火，今天不会动。我们等一天，让他们先走。” 卡洛皱起眉头：“要是他们不走呢？” 达达看着他，很平静。 “那我们就走别的路。” 没人再问了。 那天，他们一整天都待在那个山洞里。不敢生大火，只生了一小堆，藏在洞深处，烟从石头缝里飘出去，细细的，不惹眼。 那个叫火的女孩一直坐在火边，盯着火焰。不吃东西的时候盯着，吃东西的时候也盯着，眼睛一眨不眨。 露琪卡凑过去，蹲在她旁边。 “你在看什么？” 火没有回答。 “火好看吗？” 火还是没有回答。 露琪卡不问了。她就蹲在那儿，和火一起看着那堆小火，看着那些跳动的光，看着那些一闪一闪的影子。 看了一下午。 傍晚的时候，火忽然开口了。 “他们走了。” 露琪卡愣了一下：“谁？” 火指着北边。那个山谷的方向。 “穿靴子的。走了。” 露琪卡跑出去，告诉达达。 达达站在洞口，看着北边。什么也看不见，只有山，树，天，和越来越暗的光。 但她相信那个女孩。 火不会骗人。 第二天早上，他们继续往北走。 那个叫火的女孩走在队伍中间，牵着博罗卡的手。她不说话，也不哭，就那么走着，一步，一步，踩在石头上，踩在树根上，踩在不知道什么的东西上。 拉约什走在她后面，看着她的背影。 小小的，瘦瘦的，头发乱得像草，衣服破得一片一片的。 但她走得稳。 比很多大人走得还稳。 他忽然想起达达说过的话： “火里生出来的，不怕路。” 他以前不懂。 现在好像有点懂了。 队伍往前走。 山越来越高，天越来越窄，路越来越难走。 但没有人停下来。 因为前面还有人。还有活着的，等着被找到的。 火还在烧。 故事还在继续。 第九章悬崖上的声音 第九章悬崖上的声音 那个声音是在第四天听见的。 不是人喊的，是石头滚落的声音——咕噜噜，咕噜噜，从高处掉下来，砸在更低的地方，然后没了。 拉约什抬起头，往上看。 前面是一座悬崖。不是那种慢慢爬上去的山，是直上直下的，像一刀劈出来的。石头上长满了青苔，滑溜溜的，看着就让人腿软。 “上面有人。”卡洛说。 达达点点头。她也听见了。不是石头自己掉的，是有人踩掉的。 但看不见人。 悬崖太高了，高到只能看见最上面的一线天，和偶尔飘过的云。 “怎么上去？”拉约什问。 没人回答。 卡洛绕着悬崖转了一圈，回来的时候，脸色很难看。 “只有一条路。”他说，“爬上去。” “能爬吗？” “能爬。”他顿了顿，“但得有人先爬。” 所有人都看着那面悬崖。青苔，湿气，不知道多深，不知道多高。 露琪卡小声说：“我爬过树。” 卡洛看了她一眼。“这不是树。” “我知道。但都是往上爬。” 达达没理他们。她走到悬崖底下，抬起头，看了很久。然后她低下头，看着地上那些碎石头。 “火。”她喊。 那个叫火的女孩走过来，站在她旁边。 达达指着悬崖上面。 “上面有人吗？” 火看着那面悬崖，看了很久。她的眼睛一动不动，盯着那些石头，那些青苔，那些看不见的地方。 然后她点点头。 “有。” “多少？” 火伸出两只手，翻了翻，又翻了翻。她数不清，但意思是很多。 达达沉默了一会儿。 “活的？” 火又点点头。 达达转过身，看着所有人。 “上面有人。”她说，“很多。活的。” 没人说话。但所有人都知道这意味着什么——那些人被困在上面了。下不来。也许已经很多天了。没吃的，没喝的。 “怎么救？”卡洛问。 达达没有回答。她看着那面悬崖，看了很久很久。 然后她开口了。 “编绳子。” 卡洛带着男人们去砍藤条了。 那些藤条长在山沟里，又粗又长，但不好砍。得先爬下去，用刀砍断，再拖上来。砍一根要半天，拖一根要半天。 露琪卡跟着去了。她不会砍，但她会拖。她拖着一根藤条往上爬的时候，脸憋得通红，牙咬得咯嘣响，但没松手。 拉约什也在砍。他砍得慢，刀也不快，但一下一下的，没停。 那个叫火的女孩坐在悬崖底下，一直看着上面。她不吃东西，不喝水，就那么看着，看着看着，眼泪流下来。 博罗卡坐在她旁边，也没说话。 太阳从东边走到西边，又落下去。天黑的时候，他们拖回来七根藤条。不多，但够编一根长绳子了。 卡洛坐在火边，开始编。他的手指很快，藤条在他手里像活的一样，绕过来，穿过去，绕过来，穿过去。编到半夜，编出一根比胳膊还粗的长绳。 “够长吗？”拉约什问。 卡洛把绳子拉起来，比了比。不够。还差很多。 “明天再砍。”他说。 那天夜里，所有人都睡得很沉。太累了，累到做梦的力气都没有。 只有火没睡。 她坐在火边，一直看着那面悬崖。月光照在上面，把那些石头照成白的，青苔照成黑的。 她看见有什么东西在动。 很小，很高，像一个人影。 她眨了眨眼。那人影还在。 她没告诉任何人。 第二天，他们又砍了一天藤条。 卡洛继续编。编到天黑的时候，绳子够长了——从悬崖顶上垂下来，能碰到地。 “现在呢？”拉约什问。 卡洛看着那根绳子，又看着那面悬崖。 “现在得有人爬上去。”他说，“把绳子带上去，固定好。然后下面的人才能顺着绳子往上爬。” “谁爬？” 卡洛看着他，没说话。 拉约什忽然明白了。 他。 他是最轻的。最瘦的。最有可能爬上去的。 “我爬。”他说。 达达看着他，眼睛里有一种光。 “你怕吗？” 拉约什想了想。 “怕。” “怕还爬？” “上面有人。”他说，“他们在等。” 达达笑了。那笑容很深，皱纹里全是光。 “去吧。” 拉约什把那根绳子缠在身上，开始爬。 一开始还好。石头虽然滑，但有很多凸出来的地方，可以抓手，可以踩脚。他爬得很慢，但很稳。 爬到一半的时候，他往下看了一眼。 下面的人变小了。火堆变成一个小红点，帐篷变成一小块灰，人变成蚂蚁。 他赶紧把头转回去，继续往上爬。 手开始酸。腿开始抖。汗流下来，流进眼睛里，辣得睁不开。他不敢擦，怕一松手就掉下去。 他想起达达讲过的那些故事。那些爬山的，过河的，走远路的人。他们怕不怕？他们抖不抖？ 应该也怕。也抖。 但他们没停。 他也没停。 又爬了很久。不知道多久。太阳一直在头顶晒，晒得他头晕。手已经不是酸了，是木了，像不是自己的。 就在他觉得快撑不住的时候，他听见了一个声音。 不是石头掉的声音，是人的声音。 很轻，很远，像是在哭。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第九章悬崖上的声音(第2/2页) 他抬起头，往上看。 上面有一个人。 一个老人，头发白得像雪，脸上全是皱纹，正从悬崖边上往下看。看见他，那老人愣住了，然后忽然喊起来： “有人！有人上来了！” 上面传来一阵乱。很多人说话，很多人哭，很多人喊。拉约什听不清他们在喊什么，但他知道—— 他到了。 爬上悬崖的时候，拉约什整个人趴在石头上，一动不动的。他浑身都在抖，抖得像风里的树叶。手不是木了，是废了，抓什么都抓不住。 有人把他扶起来，往他嘴里灌水。水是凉的，从嘴边流下去，流过脖子，流进衣服里。 他睁开眼睛，看见一群人围着他。 老的，小的，男的，女的。都瘦得不成样子，眼窝陷下去，颧骨突出来，像一群从坟里爬出来的。 但他们活着。 那个白头发老人蹲在他面前，看着他。 “你是……铜车轮的人？” 拉约什点点头。 老人的眼泪流下来。 “来了……真的来了……” 他跪下去，把头抵在地上，呜呜地哭。后面那些人也都跪下，都哭。哭得像一群孩子。 拉约什想说什么，但说不出来。他太累了，累到连张嘴的力气都没有。 他就躺在那里，听着那些人哭，看着头顶的天。 天很蓝。蓝得不像真的。 等他能坐起来的时候，太阳已经往西掉了。 那些人给他吃东西——一小块干饼，一点水。他们自己也没多少，但都拿出来给他。 那个白头发老人叫伊戈尔，是这群人的头。他告诉拉约什，他们在这上面躲了六天了。 六天前，那些穿靴子的人来了。他们跑，跑进山里，跑上这座悬崖。悬崖上面有个山洞，能藏人。他们就藏进去。 那些人没追上来。太高了，爬不上来。 但他们也不敢下去。 就这么困着。没吃的，没喝的。一开始还有干粮，三天就吃完了。后来吃草根，吃树叶。再后来，什么都吃。 “死了几个？”拉约什问。 伊戈尔低下头。 “五个。三个老的，两个孩子。” 拉约什沉默了。 他想起那些黑的东西，那只蜷着的手指。那些没跑出来的。 “现在，”他说，“我们来了。” 他把那根绳子指给他们看。 “顺着这个，下去。下面有人接。” 伊戈尔看着那根绳子，看着下面那个小红点，看着那些看不见的人。 他忽然又哭了。 第一批下去的是孩子。 伊戈尔把绳子绑在他们腰上，一个一个放下去。下面的人接着，抱下来，放在地上。每下来一个，下面就欢呼一声。 露琪卡在下面接着，接着接着，自己也哭了。她不知道为什么哭，就是忍不住。 第二批是女人。 第三批是老人。 最后一批是男人——伊戈尔和另外几个年轻的。 拉约什最后一个下去。他往下爬的时候，天已经快黑了。风吹过来，把他吹得晃来晃去。他紧紧抓着绳子，一点一点往下挪。 下面有火，有人，有光。 他盯着那光，一下一下地挪。 手又开始抖。腿又开始抖。浑身又开始抖。 但他没停。 快到地面的时候，有人伸手接住了他。把他抱下来，放在地上。 他躺在地上，看着头顶的天。天已经黑了，星星冒出来，一闪一闪的。 露琪卡的脸凑过来，离他只有三寸。 “你没死。”她说。 拉约什想笑，但笑不出来。 “没死。”他说。 露琪卡忽然抱住他，抱得很紧，紧得他喘不过气。 “我以为你会死。”她说，声音闷在他衣服里，“我以为你会上不去，会掉下来，会……” “没掉。”他说，“爬着呢。” 露琪卡不说话了。就那么抱着，抱着很久。 拉约什躺在那里，看着星星。 那些星星一闪一闪的，像很多眼睛在眨。 他想，那些死了的人，是不是也在上面看着？ 看着他们救人，看着他们活，看着他们继续走。 也许吧。 他不知道。 但火在烧。 噼啪，噼啪。 像在说话。 那天夜里，篝火烧得比任何时候都旺。 那些被救下来的人围坐在火边，吃着东西，喝着水，哭着，笑着，说着话。伊戈尔一遍一遍地讲他们这六天是怎么过的，讲那些没撑下来的人，讲他们怎么互相打气，讲他们怎么听见下面有声音，讲他们怎么看见那根绳子从天上垂下来。 达达坐在他旁边，听着，偶尔点点头。 火光照在她脸上，把那些皱纹照成金色。 拉约什躺在一边，听着那些话，听着听着，睡着了。 他做了一个梦。 梦里有一只小手，从树洞里伸出来，抓着他的手。他往外拉，拉出一个女孩。那女孩看着他，说：火。 然后他醒了。 天已经亮了。 露琪卡蹲在他旁边，手里拿着一块烤热的饼。 “吃。” 他接过来，咬了一口。 “那些人呢？”他问。 “在那边。”露琪卡指了指，“奶奶在给他们讲故事。” 拉约什坐起来，往那边看。 那些被救下来的人围成一圈，达达坐在中间，正在讲什么。他们听着，听着，有人笑，有人哭。 火在烧。 故事还在继续。 第十章兽径 第十章兽径 卡洛是第二天傍晚受伤的。 他带着三个男人去打猎。队伍人多了，吃的就不够了。那些刚从悬崖上救下来的人，一个个瘦得像干柴，眼睛饿得发绿，得赶紧弄点肉食。 走的时候，达达跟他说：“别走远。太阳落山之前回来。” 卡洛点点头，带着人走了。 太阳落山的时候，他没回来。 露琪卡站在营地边上，一直往林子里看。看了一会儿，问博罗卡：“他们什么时候回来？” 博罗卡坐在火边，头也没抬。 “不知道。” “你不是能看见吗？” “能看见的不一定马上来。” 露琪卡不懂，但她没再问。她就站在那里，一直看着，一直看着，看到天全黑了，看到星星出来，看到火堆烧了一遍又添柴。 然后她听见了声音。 脚步声，很乱，很急，从林子里传出来。 她跑过去。 三个人从林子里冲出来，浑身是汗，满脸是土。其中一个背上背着一个人——卡洛。 卡洛的腿在流血。血顺着他垂下来的脚往下滴，一滴，一滴，滴在地上，滴在石头上，滴在草叶上。 “放下来！”达达的声音从后面传来。 他们把卡洛放在地上。达达蹲下去，撕开他的裤子，露出伤口。 一道很长的口子，从膝盖下面一直划到脚踝，皮肉翻着，血还在往外冒。 “怎么弄的？”达达问，手没停。 “刀。”背他回来的那个人说，“那些人的刀。” 达达的手停了一下，然后又继续。 “遇上了？” “遇上了。三个人。巡逻的。” “跑掉的？” 那个人摇摇头。脸色很难看。 “打死一个。跑了两个。很快会来人。” 达达没说话。她把卡洛的伤口按住，对旁边的人喊：“拿火来。拿酒来。拿针线来。” 火拿来了。酒拿来了。针线拿来了。 达达把刀放在火上烧，烧得通红。然后她看着卡洛。 “会疼。” 卡洛点点头。他的脸白得像纸，汗流得像下雨，但他没喊。 达达把烧红的刀按在伤口上。 嗞—— 一股焦臭的味道冒出来。卡洛的身子猛地一挺，牙咬得咯嘣响，但没喊出来。 露琪卡捂住眼睛，不敢看。 拉约什站在旁边，看着。他的手在抖，但他没移开眼睛。 达达把伤口烫好，开始缝。一针，一针，一针。她的手很稳，比任何时候都稳。 缝完最后一针，她咬断线头，抬起头。 “今晚就走。” 所有人都动起来。 收帐篷，捆行李，套马车，装东西。和从河滩走的那天一样，但更快，更急，更安静。 没人说话。只有脚步声，东西碰撞的声音，还有远处不知道什么动物的叫声。 那个叫火的女孩站在一边，看着这一切。她不帮忙，也没人叫她帮忙。她只是看着，看着那些跑来跑去的人，看着那些堆起来的东西，看着那堆越烧越旺的火。 博罗卡走到她旁边。 “你看什么？” 火指着北边。 “那边。” “那边有什么？” 火没有回答。她只是看着北边，看着那些黑漆漆的林子，看着那些看不见的路。 博罗卡也看着那边。她看了很久，然后说： “他们来了。” 火点点头。 “快了。” 达达走过来，站在她们旁边。 “走不了北边了。”她说，“那些人从北边来。” 火看着她，第一次开口说这么长的话： “不走北边。走那边。” 她指着西边。不是西边的林子，是西边的山——那些更高，更陡，更没人走的地方。 达达看着那边。 “那边没路。” 火摇摇头。 “有路。” “你怎么知道？” 火没有回答。她只是站在那里，看着西边，看着那些看不见的路。 达达沉默了一会儿。 然后她转身，对所有人说： “往西走。” 往西走的第一段路，就没路。 不是“不好走”，是根本没路。全是石头，全是树，全是不知道从哪儿冒出来的沟。马车过不去，只能把东西卸下来，扛着走。那几个刚从悬崖上救下来的老人，走几步就得歇，歇一会儿再走几步。 卡洛被人背着走。他的腿包着布，血还在往外渗，但他咬着牙，没喊疼。 拉约什走在最前面，用刀砍树枝，砍出一条能过的缝。他不知道自己砍了多久，只知道手已经不是自己的了，只知道前面的树好像永远砍不完。 露琪卡跟在他后面，牵着那个叫火的女孩。火走得很慢，但一步没停。她不说话，不哭，就那么走着，走着，像走了很久很久。 走到半夜的时候，前面忽然没树了。 是一道山梁。光秃秃的，全是石头，在月光下白得发亮。 拉约什停下来，回头看着达达。 达达走上来，站在他旁边，看着那道山梁。 “翻过去。”她说。 翻山梁的时候，有人摔了。 一个老人，脚下一滑，从石头上滚下去，滚了很远，撞在一棵树上才停住。 人们跑下去，把他扶起来。他的头破了，血从额头上流下来，流了一脸。 “能走吗？”达达问。 老人点点头，想站起来，又倒下去。腿断了。 达达蹲下去，看着他的腿。 “断了。”她说。 老人看着她，眼睛里有一种光。 “你们走。”他说，“我留下。” 达达没说话。 “我老了。”老人说，“走不动了。带着我，你们都走不了。” （本章未完，请点击下一页继续阅读）第十章兽径(第2/2页) 达达还是没说话。 老人忽然笑了。那笑容很苦，但也是笑。 “我活了六十七年。够了。”他看着那些从悬崖上救下来的人，“他们才活了几天。让他们活。” 达达站起来。 她看着那个老人，看了很久。 然后她转身，对其他人说： “走。” 拉约什愣住了。 “奶奶——” “走。” 老人的声音从后面传来：“等等。” 他从怀里掏出一样东西，递给达达。 一块马蹄铁。旧的，边缘磨得发亮，上面刻着一个符号——一个圆圈，中间一道波浪线。 “这是我氏族的记号。”他说，“铜车轮。我带着它六十年了。现在……你帮我带着。” 达达接过来，握在手里。 “你叫什么？” “伊戈尔。” 达达点点头。 “伊戈尔。”她说，“我记得。” 她转身，走了。 拉约什跟在后面，走几步，回头看一眼。那个老人坐在石头上，看着他们走，一直看着，一直看着，直到看不见。 月光照在他身上，把他照成一个白点。 那个白点越来越小，越来越小，最后消失了。 走到天亮的时候，他们停下来歇脚。 没人说话。所有人都累得说不出话。只有火在烧——一小堆，藏在石头后面，烟细细的，往天上飘。 拉约什坐在火边，看着火，想着那个老人。 伊戈尔。 他记得这个名字。悬崖上的那个白头发的老人。那群人的头儿。他救了那么多人下来，自己却没下来。 他想起达达说过的话： “叶子落了，树就秃了。” 伊戈尔是一片叶子。落了。 但树还在。 他看了看周围的人。那些从悬崖上救下来的人，坐在火边，吃着东西，喝着水。他们活着。 伊戈尔让他们活着。 拉约什低下头，看着自己的手。手上全是伤，全是泡，全是血口子。 但他活着。 他也让那些人活着。 他忽然想起一件事。 “奶奶，”他问，“那条路——火说的那条路——是真的有吗？” 达达坐在他对面，也在看着火。 “有。” “你怎么知道？” 达达沉默了一会儿。 “因为动物走的。”她说，“动物走的路，人也能走。只是没人走过。” “那你怎么知道是往西？” 达达抬起头，看着西边。那边还是山，更高，更陡，更没人走过。 “因为那边有雪。”她说，“雪那边，是没人的地方。没人的地方，那些穿靴子的不会去。” 拉约什想了想。 “那雪那边呢？有人吗？” 达达摇摇头。 “不知道。” “不知道还去？” 达达看着他，眼睛里有一种光。 “不知道才去。”她说，“知道的地方，都有人了。” 那天白天，他们睡了一整天。 太累了。累到连梦都做不出来。就那么躺在石头上，躺在草上，躺在不知道什么的地方，一动不动地睡。 火在旁边烧着，噼啪，噼啪，像往常一样骂人。 但没人听。 那个叫火的女孩没睡。她坐在火边，一直看着西边，看着那些看不见的山，那些看不见的路。 博罗卡也没睡。她坐在火边，看着火，看着火里的影子。 两个女孩，一个看着火，一个看着西边，就这么坐了一下午。 太阳快落山的时候，火忽然开口了。 “他死了。” 博罗卡看着她。 “谁？” “那个老人。坐在石头上的。” 博罗卡沉默了一会儿。 “你怎么知道？” 火指着西边的山。 “山告诉我的。” 博罗卡没问山怎么告诉的。她只是点点头。 “他知道自己要死。”她说，“所以留下了。” 火看着她。 “你也知道？” 博罗卡摇摇头。 “我知道我会死。不知道什么时候。不知道在哪儿。但知道会。” 火想了很久。 “我怕死。”她说。 博罗卡伸出手，握住她的手。 “谁不怕。” 那只手很小，很凉，在博罗卡的手里抖着。 “但怕也得走。”博罗卡说，“路在前面。” 火看着西边，看着那些看不见的路。 “那后面呢？” “后面没了。”博罗卡说，“后面只有死的。” 天黑下来的时候，达达把所有人叫起来。 “走。”她说。 没人问去哪儿。没人问还有多远。所有人都爬起来，收拾东西，往嘴里塞一块饼，然后跟着她走。 往西。往那些更高的山，更陡的路，更没人走过的地方。 火走在队伍中间，牵着博罗卡的手。 她走几步，回头看一眼。后面黑漆漆的，什么也看不见。 但她知道，那个老人还在那里。 坐在石头上，看着她们走。 一直看着。 直到看不见。 她转回头，继续往前走。 西边的山越来越近，越来越高，在月光下黑得像一面墙。 但墙上有缝。 那是路。 动物走的路。 人也能走的路。 她走着，一步，一步，踩在石头上，踩在草上，踩在不知道什么的东西上。 火在烧。 故事还在继续。 第十一章狼群的夜晚 第十一章狼群的夜晚 往西走的第三天，山变了。 不是那种有树有草的山，是光秃秃的，全是石头，一块叠一块，叠到天上去。树没了，草也没了，只有石头，石头，石头，和石头缝里偶尔冒出来的苔藓，灰绿灰绿的，像长了毛的石头。 空气也变了。稀了，薄了，吸进去不够用，得大口大口喘。 拉约什走在最前面，喘得像拉风箱。他的腿已经不是自己的了，是两根木棍子，硬邦邦的，每抬一下都像要断。 但他没停。 后面的人也没停。 那些从悬崖上救下来的人，瘦得只剩一把骨头的，老的走不动路的，小的要人背的，都没停。 因为停下来就是死。 这句话没人说，但所有人都知道。 太阳升到头顶的时候，火忽然停下来。 她站在一块大石头上，一动不动，像石头长出来的一个人。 博罗卡走在她旁边，也停下来。 “怎么了？” 火没说话。她侧着头，像是在听什么。 所有人都停下来，看着她。 过了很久，她开口了。 “水。” 博罗卡愣了一下。“什么？” “水。”火指着前面，那些更高的山，“那边。有水。” 拉约什跑到达达面前，喘着气说：“她说有水。” 达达看着火指的方向。那边全是石头，什么也看不见。 但她相信火。 “走。”她说。 走了小半个时辰，他们真的看见了水。 不是河，是一条从山上流下来的溪，细细的，亮亮的，在石头中间穿来穿去，像一条银色的蛇。 所有人一下子活了。 那些走不动的人突然能走了，那些喘不上气的人突然能跑了。他们涌向那条溪，趴下去，把头埋进水里，咕咚咕咚地喝。 拉约什也喝。水是凉的，凉得牙疼，但咽下去的时候，整个人都活了。 他喝够了，抬起头，看见火站在溪边，没喝。 “你怎么不喝？” 火看着他，没说话。她只是蹲下去，用手摸了摸水，然后站起来，往上游看。 “有什么？”拉约什问。 火没回答。但她脸上的表情变了。不是害怕，是别的什么——像是在看一个很远的东西。 卡洛被人扶着走过来，也喝了水。他的腿还包着布，但已经不流血了。他蹲在溪边，洗了洗伤口，换了块干净布。 “今晚在这儿扎营。”达达说，“有水，有石头挡风。” 人们开始搭帐篷，生火，做饭。 火坐在溪边的一块石头上，一直看着上游。博罗卡走过来，坐在她旁边。 “你看见什么了？” 火摇摇头。 “没看见。听见了。” “听见什么？” “别的。喝水的。” 博罗卡沉默了一会儿。 “狼？” 火点点头。 “多吗？” 火伸出两只手，翻了翻，又翻了翻。 “很多。” 博罗卡站起来，走到达达身边，把这话说了。 达达正在煮东西，手里的勺子停了一下，然后又继续搅。 “知道了。”她说。 天黑下来的时候，达达让人把火堆生得比平时大三倍。 “狼怕火。”她说，“火大，它们就不敢来。” 所有人围坐在火边，背靠着背，面朝外。男人们手里拿着刀，女人们抱着孩子，老人们攥着石头。 拉约什坐在最外面，手里也拿着一把刀。那是卡洛的刀，卡洛腿伤了，用不上，给了他。 刀很沉，沉得手抖。但他握得很紧。 露琪卡坐在他旁边，手里握着一根烧火棍。棍子的一头还在冒烟，黑黑的，像烧焦的胳膊。 “你怕吗？”她问。 拉约什想了想。 “怕。” “我也怕。” 两个人沉默了一会儿。 露琪卡忽然说：“狼会吃人吗？” “会。” “吃多少？” “吃饱为止。” 露琪卡低头看了看自己。瘦瘦的，没什么肉。 “那我应该没事。”她说，“太瘦了，狼看不上。” 拉约什想笑，但笑不出来。 火在烧。 噼啪，噼啪，像往常一样骂人。 但今天那骂声听着，不像骂人，像是在壮胆。 “别怕，”它好像在说，“我在这儿。” 远处，黑暗里，有什么东西在动。 不是风。是活的。 一双眼睛亮起来。绿的，在黑暗中发着光。 然后是第二双。第三双。第四双。 很多双。 它们围成一个圈，把营地围在中间。不远不近，刚好在火光照不到的地方。 那些眼睛盯着火，盯着人，盯着那些发抖的活物。 拉约什的手在抖。刀也在抖。 但他没动。 那些狼也没动。 就这么僵着。一炷香，两炷香，一个时辰。 火越烧越旺，那些眼睛越退越远。 但没消失。 半夜的时候，火小了一点。 那些眼睛又近了。 达达站起来，往火里加柴。柴扔进去，火又旺起来，那些眼睛又退回去。 加一次，退一次。加一次，退一次。 柴快没了。 “还有多少？”达达问。 “最后一捆。”卡洛说。 达达沉默了一会儿。 “烧。” 那捆柴扔进去，火一下子蹿得老高，照亮了半边天。那些眼睛退得更远了，退到看不见的地方。 但所有人都知道，柴烧完的时候，它们会回来。 火在烧。 那些人看着火，火在一点点变小。 拉约什忽然站起来。 “我去捡柴。” 所有人都看着他。 “你疯了？”卡洛说，“外面有狼！” “火没了，都得死。”拉约什说，“我去捡，也许能捡回来。” 他转身要走。 一只手拉住他。 是火。 那个叫火的女孩站在他身后，看着他。 “我跟你去。” “不行。” “我跟你去。”她又说了一遍，声音很轻，但很硬，“我能看见它们。” 拉约什看着她，看着那双黑黑的眼睛，看着那张脏兮兮的脸。 他忽然想起那个树洞。那只从黑暗里伸出来的小手。 “好。”他说。 两个人走出火圈，走进黑暗里。 火光照不到的地方，黑得像墨。什么都看不见，只有脚下的石头，和远处那些绿莹莹的眼睛。 火走在前面。她走得很慢，但很稳，一步，一步，踩着石头，踩着草，踩着不知道什么的东西。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第十一章狼群的夜晚(第2/2页) 拉约什跟在后面，握着刀，手心里全是汗。 “它们在哪儿？”他问。 火没回头。 “左边。三只。右边。五只。后面。两只。” 拉约什的汗毛全竖起来。 “前面呢？” “前面没有。” “为什么？” 火停下来，回头看了他一眼。黑暗里看不清她的脸，但能看见她的眼睛，亮亮的。 “前面是死路。”她说，“它们知道。” 拉约什不知道该说什么。 继续走。 走了很久，走到一块大石头前面。石头后面有一堆枯枝，是风吹过来的，堆得老高。 “够了。”火说。 两个人开始捡。一根，一根，一根。抱在怀里，抱得满满的。 转身往回走。 走几步，拉约什听见身后有声音。 轻轻的，沙沙的，像什么东西在跟着。 他回头。 一双眼睛，很近，就在三步之外。绿的，发着光，盯着他。 他的手僵了。刀差点掉下去。 火也停下来。她没回头，但她知道。 “别动。”她说。 那双眼睛动了。往前迈了一步。 火忽然开口，嘴里发出一种声音——不是人的声音，是别的什么。呜——呜——像是在说话，又像是在唱歌。 那双眼睛停住了。 火继续发出那种声音。呜——呜——轻轻的，像风，像水，像很远很远的地方传来的声音。 那双眼睛往后退了一步。又退了一步。然后消失了。 拉约什站在那里，浑身发抖。 火转过身，看着他。 “走吧。”她说。 他们走回营地的时候，火堆已经快灭了。 所有人都在看着黑暗，等着狼扑上来。 看见他们回来，露琪卡第一个喊出来： “回来了！回来了！” 他们把枯枝扔进火里。火一下子旺起来，噼啪作响。 那些绿眼睛又退远了。 拉约什坐在地上，大口喘气。他看着火，看着那个叫火的女孩，看着她那张脏兮兮的、没表情的脸。 “你刚才……那是什么声音？” 火没回答。她坐在火边，看着火，眼睛里映出跳动的光。 博罗卡替她回答了。 “那是狼的话。”她说，“她跟狼说话。” 拉约什愣住了。 “你怎么会跟狼说话？” 火看着火，看了很久。然后她开口了，声音很轻，像从很远的地方传来。 “它们在火里。我看着火，它们看着我。看着看着，就会了。” 没人说话。 火在烧。 那些眼睛还在远处，但没再靠近。 天亮的时候，狼群走了。 不是一下子走的，是一只一只走的。最后一只走的时候，回过头，往营地这边看了一眼。那眼睛绿绿的，在晨光里，像两颗快灭的灯。 然后它也走了。 拉约什坐在火边，看着那些脚印。狼的脚印，很多，围着营地绕了一圈，往山里去了。 “它们还会回来吗？”他问。 火摇摇头。 “不会。吃饱了。” “吃饱了？吃什——” 他没问完。他忽然明白了。 那些狼，昨天晚上，在别的地方，吃过了。 吃的什么？ 他不知道。也不敢想。 火看着他，眼睛里有一种光。 “不是我们。”她说，“是别的。” 拉约什点点头。他没问是哪个别的。 那天白天，他们睡了一整天。 太累了。累到连梦都做不出来。就那么躺在石头上，躺在干草上，躺在不知道什么的地方，一动不动地睡。 火没睡。 她坐在溪边，看着上游，看着那些山，那些石头，那些看不见的路。 博罗卡也没睡。她坐在火边，看着火，看着火里的影子。 两个女孩，一个看着山，一个看着火，坐了一下午。 太阳快落山的时候，达达走过来，坐在她们旁边。 “那条路，”她问火，“还有多远？” 火想了想，伸出三根手指。 “三天。” 达达点点头。 “三天之后呢？” 火指着更远的地方，那些更高的山，那些白白的山顶。 “雪。” 达达看着那些雪，看了很久。 “雪那边呢？” 火摇摇头。 “不知道。” 达达笑了。那笑容很轻，像风吹过炭火。 “不知道才去。”她说，“知道的地方，都有人了。” 她站起来，走回营地，开始收拾东西。 火和博罗卡还坐在那里，一个看着山，一个看着火。 太阳往西掉，把那些山照成金色，把那些雪照成粉色。 火忽然开口： “我怕。” 博罗卡看着她。 “怕什么？” 火指着那些山，那些雪，那些看不见的路。 “那个。” 博罗卡沉默了一会儿。 “谁不怕。” 火低下头，看着自己的手。小小的，黑黑的，上面全是伤。 “那为什么还走？” 博罗卡没有回答。她看着火，看着火里的光，看了很久。 然后她开口了，声音很轻，像在说给自己听。 “因为后面没路了。” 火抬起头，看着她。 博罗卡也看着她，那双浅灰色的眼睛里，映出她的脸。 “前面有没有路，不知道。但后面肯定没有。” 火想了很久。 然后她点点头。 “走。”她说。 天黑下来的时候，队伍又出发了。 往西。往那些更高的山，更白的雪，更没人去过的地方。 火走在队伍中间，牵着博罗卡的手。 她走几步，回头看一眼。后面黑漆漆的，什么也看不见。 但她知道，那些狼还在那里。在山上，在石头后面，在黑暗中，看着她们走。 它们吃饱了。不会追。 她转回头，继续往前走。 前面的山越来越近，越来越高，在月光下白得像骨头。 但骨头上有路。 她看见了。 很小，很窄，但能走。 人也能走。 她走着，一步，一步，踩在石头上，踩在草上，踩在不知道什么的东西上。 火在烧。 故事还在继续。 第十二章白骨之火 第十二章白骨之火 雪原的第一天，有人倒下了。 不是老人，是一个孩子。七八岁的男孩，从悬崖上救下来的那一批里的。他走得好好的，突然腿一软，跪在雪里，然后就起不来了。 他母亲扑过去，把他抱起来，喊他的名字，拍他的脸。孩子睁开眼睛，看着她，嘴唇动了动，没说出话。 “累。”他终于挤出一个字，“就……累。” 达达走过来，蹲下，摸了摸孩子的额头。烫得吓人。 “发烧了。”她说。 母亲的脸一下子白了。 “怎么办？” 达达没回答。她站起来，看着四周——白茫茫的雪，一直延伸到看不见的地方。没有树，没有石头，没有遮风的地方。只有雪，雪，雪。 “走。”她说，“不能停。停了更冷。” 母亲把孩子背起来，跟在队伍后面。孩子趴在母亲背上，眼睛闭着，脸烧得通红。 火走在旁边，看着那个孩子，看着看着，忽然说： “他会死。” 母亲的身子猛地一抖。 博罗卡伸出手，捂住火的嘴。 “别说。”她低声说。 火看着她，眼睛里没有难过，没有害怕，只有一种奇怪的光——像是在看一件早就知道的事。 雪很深，一脚踩下去，没到膝盖。 拉约什走在最前面，用一根棍子探路。他不知道自己在探什么，只知道不能停下来。停下来，脚就冻麻了；冻麻了，就走不动了；走不动了，就…… 他没往下想。 露琪卡跟在他后面，走几步，喘几口。她的红头发上全是雪，白一块红一块的，像没染匀的布。 “还有多远？”她问。 拉约什没回答。他不知道。 没有人知道。 雪原上没有路，没有方向，只有天和地，白和白。 唯一能认的，是太阳。太阳从东边升起来，从西边落下去。往西走，一直往西走。 但西边有什么？ 不知道。 中午的时候，那个孩子死了。 母亲背着他走，走着走着，觉得背上轻了一点。她停下来，把儿子放下来看。 他已经不喘气了。 脸还是红的，但嘴唇紫了，眼睛半睁着，看着天上。 母亲蹲在雪里，抱着他，一动不动。 没人催她。 达达走过去，站在她旁边。 “走吧。”她说。 母亲摇摇头。 “我不走。” 达达没说话。她蹲下来，把那个孩子从母亲怀里轻轻抱出来，放在雪地上。然后用雪把他盖住，盖成一个白色的包。 “他在这儿。”她说，“你记着这个地方。以后想他了，就朝这个方向看。” 母亲跪在那里，看着那个白色的包，看着看着，忽然哭出来。不是大声哭，是那种憋了很久的哭，呜呜的，像风吹过石头缝。 达达把她拉起来。 “走。” 母亲站起来，跟着她走。走几步，回头看一眼。走几步，再看一眼。 那个白色的包越来越小，越来越小，最后变成雪原上的一个小点。 然后什么也看不见了。 那天晚上，他们没生火。 不是不想生，是没东西烧。雪原上没有树，没有草，没有能烧的东西。所有人都挤在一起，用身体取暖。 拉约什抱着露琪卡，露琪卡抱着博罗卡，博罗卡抱着火，火抱着一个更小的孩子。人叠人，肉贴肉，像一堆挤在一起取暖的羊。 但还是很冷。 冷到骨头里，冷到血里，冷到心里。 “奶奶，”露琪卡的声音从人堆里传出来，“讲个故事吧。” 达达坐在最外面，背靠着风。她没说话，沉默了很久。 “讲什么？” “讲……暖和的地方。” 达达又沉默了一会儿。 然后她开口了。 “很久很久以前，”她说，“有一个地方，一年四季都是暖的。” “那里有海。海是蓝的，蓝得不像真的。海边有沙子，白的，细的，踩上去软软的，像踩在云上。” “那里的树，一年到头都是绿的。树上结果子，红的黄的紫的，摘下来就能吃。甜的，酸的，什么味都有。” “那里的人不用穿这么多衣服。一块布裹着就行。光着脚走路，脚底板不疼，不冷，不硌。” 露琪卡问：“那是什么地方？” “不知道。”达达说，“我也没去过。听人说的。” “听谁说的？” “一个从那边来的人。他说，那边叫海那边。过了海，还有更大的海。再过了那个海，还有更大的。” “那我们去不去？” 达达没有回答。 风呜呜地吹，把雪吹起来，打在脸上，生疼。 过了很久，她才开口。 “路会告诉我们。” 第二天早上，那个叫火的女孩第一个爬起来。 她站在雪里，看着西边，一动不动。 博罗卡走到她旁边，顺着她的目光看去。什么也没有。只有白，白，白。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第十二章白骨之火(第2/2页) “你看什么？” 火没回答。她忽然蹲下去，用手扒雪。 扒开一层，还有一层。扒开一层，还有一层。她的手冻得通红，但她不停。 博罗卡也蹲下去，帮她扒。 其他人围过来，看着她们扒。 扒了很久，扒出一个坑。坑里有什么东西——不是白的，是灰的，黄的，一块一块的。 骨头。 很大的骨头。比人的大，比马的大，比任何见过的动物都大。 “这是什么？”拉约什问。 达达走过来，蹲下，看着那些骨头。她看了很久，然后说： “不知道。没见过。” “能烧吗？” 达达拿起一块骨头，掂了掂。干的，轻的，敲起来空空的。 “能。”她说。 那天晚上，他们生起了火。 不是树枝的火，是骨头的火。那些大骨头扔进火堆里，烧得噼啪响，冒出蓝绿色的光。那光很奇怪，不像平时那种红黄的火，是幽幽的，冷冷的，像从地底下冒出来的。 但暖和。 真的很暖和。 所有人都围在火边，伸出手烤着，把冻僵的脚伸过去，让火一点点把它们暖回来。 那个死了孩子的母亲坐在火边，看着那些蓝绿色的火苗，忽然说： “这火……像他的眼睛。” 没人说话。 她继续说：“他小时候，眼睛就是这种颜色。蓝蓝的，绿绿的。后来变黑了。但我记得。” 达达看着她，没说话。 火坐在对面，看着那些蓝绿色的火，眼睛里映出同样的颜色。 她忽然开口： “他在里面。” 所有人都愣住了。 “谁？” “那个孩子。”火指着火堆，“他在这儿。” 母亲的身子猛地一抖。 “你……你说什么？” 火看着那堆火，看着那些跳动的蓝绿色火苗。 “骨头里，有他的路。”她说，“他走不了了。但火能走。” 母亲跪下来，看着那堆火，看着看着，眼泪流下来。 但这一次，不是难过的眼泪。 是别的什么。 那天夜里，他们睡得很沉。 不是因为暖和——其实还是冷，骨头烧出来的火，没有木头烧的旺。但心里好像没那么冷了。 那个母亲睡在火边，一直看着那些蓝绿色的火苗，看着看着，睡着了。 她做了一个梦。 梦里，她儿子站在很远的地方，朝她挥手。她想跑过去，但跑不动。雪太深了，腿拔不出来。 她喊他的名字。 他没回答，只是挥手，一直挥手。 然后他转身，走了。 她醒过来的时候，天已经亮了。 火堆还在烧，但那些蓝绿色的火苗没了，只剩下一堆白灰。 她跪在灰堆旁边，用手摸了摸。 凉的。 但她知道，儿子不冷了。 第三天，他们继续往西走。 雪还是那么深，天还是那么白，路还是那么看不见。但好像没那么难走了。 拉约什走在最前面，用那根棍子探路。露琪卡跟在他后面，博罗卡牵着火走在中间，达达走在最后面，看着所有人。 那个母亲走在队伍里，脸上什么表情也没有，但走得很稳。 一步，一步，踩在雪里，拔出来，再踩下去。 她忽然开口，没头没尾地说了一句： “他会在那边等我。” 旁边的人看着她，没听懂。 “在那边。”她指着西边，那些看不见的地方，“等我。” 达达走上来，和她并肩。 “会的。”她说。 两个女人一起往西走，没再说话。 傍晚的时候，雪停了。 不是慢慢停的，是突然停的。风也停了。天地一下子静下来，静得能听见自己的心跳。 火忽然停下来，指着前面。 “那边。” 所有人顺着她手指的方向看去。 什么也没有。还是雪，还是白。 但仔细看，雪上面，有一道黑。 很细，很长，像一条线。 他们走过去，走近了，才发现那不是线，是一道裂缝。地上的裂缝，很深，看不见底。 裂缝两边，雪化了，露出黑色的石头。 达达蹲下来，摸了摸那些石头。 “热的。”她说。 所有人都愣住了。 热的？在这冰天雪地里？ 火也蹲下来，把手放在石头上，放了很久。 然后她站起来，看着那道裂缝，看着那深不见底的黑。 “下面有东西。”她说。 “什么东西？” 火没回答。她只是站在那里，看着那道裂缝，看着那从地底下冒出来的热气，看着那些化了的雪。 看了很久，她忽然笑了。 那是她第一次笑。 “火。”她说，“下面有火。” 第十三章地火之息 第十三章地火之息 那道裂缝像一道伤疤，横在雪原上，黑得发亮。 拉约什站在边上，往下看。什么也看不见，只有一股热气往上涌，扑在脸上，湿湿的，暖暖的，像有人在下面呼吸。 “下面真的有火？”露琪卡挤过来，也往下看，“我怎么看不见？” “太深了。”卡洛被人扶着走过来，腿上的伤还没好，但已经能站了。他往裂缝里扔了块石头，等了很久，才听见一声闷响——“咚”，像是砸在泥地上，不是石头上。 “到底了。”他说，“有泥。” 火站在最边上，一步就能掉下去的距离。她往下看着，看了很久，忽然说： “能下去。” 所有人都看着她。 “你说什么？” 火指着裂缝壁上那些凸出来的石头。“那些。能踩。能下。” 达达走过来，也往下看。她看了很久，然后摇摇头。 “不能下。” 火看着她，没说话。 “下面有火，”达达说，“就有别的东西。不知道的东西，不能下。” 火还是没说话。但她脸上的表情变了——不是不服气，是别的什么，像是在等。 等什么？ 没人知道。 那天晚上，他们没走远。 就在裂缝旁边扎营。不是因为不想走，是因为走不动了。那些从悬崖上救下来的人，走到这里已经耗尽了最后一点力气。几个老人坐在地上，大口喘气，脸白得像雪。孩子们缩在大人怀里，眼睛半睁半闭，连哭的力气都没有。 达达看着他们，沉默了很久。 “今晚在这儿歇。”她说，“明天再说。” 没人反对。也反对不了。 火生起来了——用那些骨头，还有从裂缝边上捡来的几块黑石头。那石头扔进火里，居然也能烧，冒出更蓝的火苗，还有一股怪味，像烧焦的头发。 “这味不对。”卡洛皱着眉头，“别吸。” 但已经晚了。那些围在火边取暖的人，已经吸了好几口。 有人开始咳嗽。先是轻轻的，后来越来越重，咳得像要把肺咳出来。 “我说了别吸。”卡洛把自己的衣襟撕下一块，沾了水，捂住口鼻。 达达也撕了一块，捂住口鼻。她看着那些人，看着他们咳嗽，看着他们喘，看着他们的脸从白变红，又从红变紫。 “往风头上站。”她说，“让风吹。” 那些人挣扎着站起来，往风吹来的方向挪。风是从西边来的，冷得像刀子，但吸进去，肺里的那股火烧感就轻了一点。 咳了好一阵，才慢慢平息下来。 那个从悬崖上救下来的老人——伊戈尔死后，他就是这群人里最老的了——坐在风里，大口喘气。喘够了，他看着达达，说： “这是什么东西？” 达达摇摇头。 “不知道。但不能再烧了。” 她把那些黑石头从火里扒出来，扔得远远的。 火小了一点。但那股怪味还在，在空气里飘着，像不肯走的鬼。 第二天早上，有人没起来。 不是死了，是起不来。躺在那儿，眼睛睁着，但浑身没劲，连手指头都动不了。 一共五个。三个老人，两个孩子。 他们的家人围在旁边，急得团团转，但一点办法也没有。 达达走过去，蹲下，看了看他们的眼睛，摸了摸他们的额头。 “昨晚吸了那些烟。”她说，“中毒了。” “能好吗？”孩子的母亲问。 达达沉默了一会儿。 “能。”她说，“但得歇。歇够了才能走。” 那母亲松了口气。但达达的下一句话，让她的心又提起来。 “我们等不了。” 母亲愣住了。 “什么？” “我们等不了。”达达站起来，看着那些人，“那些穿靴子的，还在后面。他们迟早会追上来。我们不能停。” “那他们呢？”母亲指着那几个躺着的人，“扔下？” 达达没说话。 母亲的声音尖起来：“你让我们扔下他们？” “我没说扔下。”达达的声音很平静，“我说等不了。要么他们好起来，自己走。要么……” 她没说完。 但所有人都知道她没说完的那句话是什么。 那天下午，裂缝那边出事了。 有人偷偷下去了。 不是别人，是那个死了儿子的母亲。 没人看见她下去的。等发现的时候，她已经下了一半，正踩着那些凸出来的石头，一步一步往下挪。 “你干什么！”有人在上面喊。 她没回头。继续往下挪。 拉约什跑到裂缝边上，往下看。只能看见一个小小的影子，在黑暗里越来越小，越来越模糊。 “奶奶！”他喊，“有人下去了！” 达达跑过来，往下看。她的脸色变了——不是着急，是别的什么，像是看见了不该看见的东西。 “回来！”她喊，“下面有毒气！” 那声音在裂缝里回荡：毒气——毒气——毒气—— 那个小小的影子停了一下。然后继续往下挪。 “她疯了。”卡洛说。 火站在边上，看着下面，一动不动。她忽然开口： “她没疯。” “那她在干什么？” 火没有回答。她只是看着下面，看着那个越来越小的影子，看着看着，忽然说： “她在找他。” “找谁？” “她儿子。” 所有人都愣住了。 露琪卡小声说：“她儿子……不是死了吗？” 火点点头。 “死了。但下面有火。火里有路。她想进去找。” 没人说话。 风从裂缝里往上涌，热热的，湿湿的，带着一股硫磺味。 达达站在边上，看着下面，看了很久。 然后她转身，对卡洛说： “拿绳子来。” 绳子放下去的时候，那个母亲已经下到底了。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第十三章地火之息(第2/2页) 从上面看不见她，只能感觉到绳子抖了一下——她抓住了。 “拉！”达达喊。 几个人一起拉，绳子绷得紧紧的，一点一点往上收。 收了很久，拉上来一个人。 不是那个母亲。 是一个孩子。 五六岁，男孩，脸白得像纸，眼睛闭着，浑身滚烫。 所有人都愣住了。 “这是谁？” 没人认识。 那个男孩被放在地上，有人给他喂水，有人给他擦脸。他咳了几声，吐出一些黑水，然后慢慢睁开眼睛。 他看着那些人，看着那些陌生的脸，看了很久。 然后他开口了，声音很小，像蚊子叫： “我娘呢？” 没人回答。 他继续说：“我娘把我放下去的。她说下面有人拉我。她说她随后就来。” 火蹲下来，看着他。 “你娘在哪儿？” 男孩摇摇头。 “不知道。她把我放下去，就不见了。” 火站起来，走到裂缝边上，往下看。 下面黑漆漆的，什么也看不见。 但她听见了。 很轻，很远，像风，像水，像从地底下传来的声音。 是歌声。 她在唱歌。 那个死了儿子的母亲，在下面唱歌。 那天晚上，那个男孩坐在火边，吃着东西，喝着水。他不说话，只是吃，吃完了还要，吃完了还要，像饿了一百年。 露琪卡坐在他旁边，看着他吃。 “你叫什么？”她问。 男孩摇摇头。 “不知道。” “不知道？你连自己叫什么都不知道？” 男孩想了想，说：“我娘叫我小宝。” “那你娘呢？” 男孩低下头，不说话了。 露琪卡还想问，被博罗卡拉住了。 “别问了。”博罗卡说。 露琪卡看着那个男孩，看着他那张脏兮兮的脸，看着他那双黑黑的眼睛，忽然想起一个人。 火。 火也是这样来的。从树洞里，从黑夜里，从死人堆里。 她忽然明白了一件事。 这条路，走的不是活人。 是死人留下的活人。 第二天早上，那个男孩好了。 不是慢慢好的，是一夜之间好的。能吃能喝能跑能跳，像从来没中过毒一样。 达达看着他，眼睛里有一种光。 “你从哪儿来的？”她问。 男孩指着北边。 “那边。” “那边有人吗？” 男孩摇摇头。 “没了。都死了。” “你怎么活下来的？” 男孩想了想，说：“我娘把我藏在洞里。藏了好几天。后来有人来，把我放下去。” “谁？” 男孩指着裂缝。 “那个人。那个唱歌的。” 达达沉默了一会儿。 “你知道她是谁吗？” 男孩摇摇头。 “不知道。但她唱歌。我听过那歌。” “在哪儿听过？” 男孩想了想，想不出来。 “不记得了。但听过。” 达达站起来，看着那个裂缝。 下面已经没有声音了。那歌声，昨天晚上就停了。 她站了很久，然后转身，对所有人说： “走。” 往西走。 还是雪，还是白，还是看不见的路。 但队伍里多了个人。 那个男孩，叫小宝。他走在火旁边，走几步，看她一眼。走几步，再看她一眼。 火没理他。 他也不在意，就那么看着，像看一个没见过的东西。 走了很久，他忽然开口： “你叫什么？” “火。” 男孩愣了一下。 “火？那是名字？” “嗯。” 男孩想了想，说：“我叫小宝。不是名字，是小名。我娘说，等我长大了，会有大名。” 火没说话。 男孩继续说：“我娘说，大名要等走完这条路才有。走完了，就知道叫什么了。” 火忽然停下来，看着他。 “你娘还说什么？” 男孩想了想。 “她还说，走不完也没关系。走多少算多少。走不动了，就歇着。歇够了，再走。” 火看着他，看了很久。 然后她点点头。 “走吧。”她说。 那天晚上，他们又生起了火。 不是骨头的火，是木头的火——他们在雪原上发现了几棵枯死的树，歪歪扭扭的，但能烧。 火堆烧得很旺，把周围照得亮亮的。 所有人围坐在火边，吃着东西，喝着水，说着话。 那个叫小宝的男孩坐在火旁边，盯着火焰，一动不动的。 露琪卡凑过去，问：“你看什么？” “火。” “火有什么好看的？” 男孩想了想，说：“里面有东西。” “什么东西？” 男孩指着火焰，指着那些跳动的光。 “人。很多。走来走去的。” 露琪卡的后背一阵发凉。 她转头看博罗卡。博罗卡坐在对面，也盯着火，脸上什么表情也没有。 她又转头看火。火也盯着火，眼睛里映出那些跳动的光。 她忽然明白了一件事。 能看见火里有东西的，不止博罗卡一个人。 火也能。 那个男孩也能。 也许，很多人能。只是不说。 她低下头，也看着那堆火。 看了一夜。 什么也没看见。 但心里好像没那么怕了。 第十四章风中的歌 第十四章风中的歌 那歌声是在第四天开始变近的。 不是真的近——是听起来近。有时候像在左边，有时候像在右边，有时候像从脚底下的雪里冒出来。那个调子，所有人都记住了：轻轻的，慢慢的，像在哄孩子睡觉。 “又是她。”露琪卡说。 没人问“她”是谁。都知道。 小宝走在队伍里，走几步，停一下，侧着耳朵听。听一会儿，再走。走几步，又停。 火走在他旁边，也不催他，就那么陪着。 “她在叫我。”小宝忽然说。 火看着他。 “她叫你什么？” “叫我小宝。”小宝指着一个方向，“那边。她在那边叫我。” 那个方向和队伍要走的西方不一样，是斜着的，往北偏了一点。 “你想去？” 小宝点点头。又摇摇头。 “我娘说，不能乱跑。” 火没说话。她只是站在那里，听着那歌声，听着听着，忽然开口： “那不是人。” 小宝愣住了。 “什么？” “那是风。”火指着天上，指着那些看不见的、正在吹的东西，“风把她的歌记住了。现在风吹到哪儿，歌就跟到哪儿。” 小宝想了很久。 “那她在哪儿？” “在下面。”火指着脚下的雪，指着雪下面的冰，指着冰下面的土，指着更下面的地方，“在那儿。不动了。” 小宝低下头，看着自己的脚。脚踩在雪里，雪下面是冰，冰下面是不知道什么的东西。 “她冷吗？” 火摇摇头。 “不冷。下面有火。热的。” 小宝又想了很久。然后他抬起头，继续往前走。往西。 那歌声还在后面飘着，一遍一遍的，像在说再见。 中午的时候，歌声停了。 不是慢慢停的，是突然停的。前一秒还在唱，后一秒就没了。只剩下风声，呜呜的，像在哭。 露琪卡松了口气。 “终于没了。”她说，“听得我浑身发毛。” 博罗卡看了她一眼。 “还会有的。” “你怎么知道？” 博罗卡没回答。她只是看着西边，看着那些越来越厚的雪，看着那些越来越低的云。 露琪卡顺着她的目光看去，什么也没看见。但她忽然觉得，博罗卡说的没错。 还会有的。 不是那个母亲的歌。是别的。 下午，他们遇见了一个湖。 不是普通的湖——是冻住的湖。湖面平平的，白白的，像一块巨大的石头，嵌在雪原中间。 “能走吗？”拉约什问。 卡洛拄着一根棍子，走到湖边，用脚踩了踩。冰很硬，纹丝不动。 “能。”他说。 队伍开始往湖面上走。冰很滑，走几步就要摔一跤。露琪卡摔了三次，爬起来三次，第四次的时候干脆不爬了，坐在冰上往前滑。 “这样快！”她喊。 小宝学她，也坐下来滑。两个孩子一前一后，在冰上滑出两道印子。 拉约什没滑。他走在冰上，一步一步，小心翼翼的。走着走着，忽然听见一个声音。 咚。 很轻，从冰下面传来的。 他停下来，竖起耳朵听。 咚。咚。咚。 像有什么东西在敲冰。 “奶奶！”他喊，“下面有东西！” 达达走过来，蹲下，把耳朵贴在冰上。听了很久，她站起来，脸上有一种奇怪的表情。 “鱼。”她说。 “鱼？” “冻在冰里的鱼。还活着。” 所有人都围过来。有人趴在冰上，有人用刀砍，有人用手扒。砍了很久，扒了很久，冰面上出现一个洞。 洞里有一条鱼。 很大，比手臂还长，黑背白肚，在冰水里游着，游得很慢，像是冻僵了。 “捞上来！”有人喊。 卡洛把刀伸进洞里，想把鱼挑出来。鱼一甩尾巴，躲开了。再挑，又躲开。 “它不笨。”卡洛说。 火蹲在洞边，看着那条鱼。看了一会儿，她忽然伸出手，放进冰水里。 “你干什么！”露琪卡喊，“会冻掉的！” 火没理她。她的手在水里，一动不动。那条鱼游过来，碰了碰她的手指，又游开。又游过来，又碰了碰。 然后它不动了。 火把手缩回来，那条鱼跟着她的手，浮上水面，一动不动地漂着。 “死了？”露琪卡问。 火摇摇头。 “没死。睡着了。” 她把鱼捞出来，放在冰上。那条鱼躺在那儿，嘴巴一张一合的，真的是睡着了。 那天晚上，他们吃了一顿鱼。 不是一条，是三条。第一条捞上来之后，他们在同一个洞里又捞了两条。每条都很大，肉很厚，烤熟了白花花的，香得能把人馋哭。 小宝吃得最多。他一边吃一边看火，眼睛里全是崇拜。 “你怎么让它睡着的？” 火没回答。她只是看着火堆，看着那些跳动的火苗。 博罗卡替她回答了。 “她会说话。”她说，“跟鱼说话，跟狼说话，跟火说话。” 小宝张大了嘴。 “那我能不能学？” 博罗卡看着他，那双浅灰色的眼睛里有一点光。 “能。”她说，“但你得先学会听。” 那天夜里，他们没走。 就在湖边扎营。火堆烧得很旺，把冰面映成金色。那些鱼骨头扔在一边，被风吹得嘎啦嘎啦响。 拉约什坐在火边，看着那个冰洞。洞里黑漆漆的，什么也看不见。但他知道，下面有水，有鱼，有活的东西。 他忽然想起一个问题。 “奶奶，”他问，“我们走的路，以前有人走过吗？” 达达坐在他对面，也在看着那个冰洞。 “不知道。”她说。 “要是没人走过呢？” “那我们就成了第一个。” 拉约什想了想。 “第一个走的人，怕不怕？” 达达笑了。 “怕。但还得走。” “为什么？” “因为后面有人。”达达指着那些睡在火边的人，“他们等着走。” 拉约什看着那些人。老的，小的，男的，女的，都睡着了，睡得很沉。 他忽然明白了一件事。 走这条路，不是为了自己。 是为了后面的人。 半夜里，歌声又响起来了。 不是那个母亲的歌，是另一首。更轻，更远，像从很远很远的地方飘来的。 小宝第一个醒来。他坐起来，竖着耳朵听。 火也醒了。她坐在他旁边，也听着。 “这是谁？”小宝问。 火摇摇头。 “不知道。但听过。” “在哪儿听过？” 火想了很久。 “在树洞里。”她说，“躲着的时候，外面有风。风里就是这个。” 小宝看着她，眼睛里有一种光。 “你也在洞里躲过？” 火点点头。 “多久？” “很久。不记得了。” 小宝沉默了一会儿。然后他伸出手，握住火的手。 “我陪你。”他说。 火没说话。但她没把手抽回来。 两个小孩坐在那里，听着那歌声，听着听着，天就亮了。 第二天早上，那歌声还在。 不是一直唱，是断断续续的。风一来，它就来了；风一停，它就没了。 露琪卡烦了。 “能不能让它别唱了？”她捂着耳朵，“听得我头疼。” 达达看了她一眼。 “它唱它的，你听你的。不想听就别听。” “可我捂耳朵也听得见！” （本章未完，请点击下一页继续阅读）第十四章风中的歌(第2/2页) “那是它进到你心里了。”达达说，“心里有，捂耳朵也没用。” 露琪卡愣住了。 “我心里怎么会有？” 达达没有回答。她只是看着那些看不见的地方，看着那些飘着的风。 过了很久，她开口了。 “讲个故事吧。”她说，“关于风的。” 所有人都围过来。 达达坐在一块石头上，把裙子理了理，开始讲。 “很久很久以前，”她说，“风是看不见的。它到处走，但没人知道它长什么样。” “有一天，风走到一个地方，听见有人在唱歌。唱得很好听。风停下来，听完了那首歌。” “然后它走了。继续到处走。” “走了很久很久，走到另一个地方。那里的人也在唱歌，但唱的和之前那个地方不一样。风听了，也记住了。” “就这样，风走过很多地方，记住很多歌。” “后来，有人问风：你走了这么多地方，记住了这么多歌，你想唱吗？” “风说：我不会唱。” “那人说：你会的。你吹过东西的时候，就是你在唱。” “风不信。它继续走，继续听，继续记住。” “又过了很久很久，风走到一个地方，那里一个人也没有。很安静。安静得能听见自己的声音。” “风第一次听见自己的声音。它发现，自己真的在唱。唱的，就是那些记住的歌。” 达达停下来，看着那些听故事的人。 “所以，”她说，“你们听见的，不是那个人在唱。是风在唱。唱它记住的东西。” 露琪卡想了很久。 “那它什么时候会唱完？” 达达笑了。 “唱不完。风一直在走，一直在记。记不完，就唱不完。” 那天下午，他们离开了那个湖。 继续往西。雪越来越深，天越来越冷，但歌声一直跟着。 不是那个母亲的歌，也不是另一首。是很多首，混在一起，有时候近，有时候远，有时候清晰，有时候模糊。 小宝不再去找了。他走在火旁边，听着那些歌声，听着听着，有时候会跟着哼几句。 “你会唱？”露琪卡问。 “不会。”小宝说，“但嘴自己会动。” 博罗卡走在后面，听见这话，忽然笑了。 那是她第一次笑。 很轻，很快，但真的是笑。 拉约什看见了，愣了一下。他从来没见过博罗卡笑。 “你笑什么？”他问。 博罗卡收了笑，又变回那副没表情的脸。 “没什么。”她说，“就是觉得，那些歌，以后也会有人跟着哼。” 拉约什想了想。 “你是说我们？” 博罗卡看着他，那双浅灰色的眼睛里，映出他的脸。 “不是我们。”她说，“是后面的人。” 傍晚的时候，他们在一个山丘后面扎了营。 说是山丘，其实就是一堆雪，堆得比别的地方高一点。但好歹能挡一点风。 火生起来，所有人围坐着。 那歌声还在，远远的，轻轻的，像在哄谁睡觉。 小宝靠在火旁边，听着听着，眼睛慢慢闭上了。 火坐在他旁边，没睡。她看着火，看着那些跳动的火苗，看着看着，忽然开口： “她会一直唱吗？” 达达看着她。 “谁？” “那个下到下面去的。” 达达沉默了一会儿。 “会。”她说，“只要风还记得。” 火点点头。 “那风会记得多久？” 达达没有回答。她看着那堆火，看着那些飘上去的烟，看着烟被风吹散，吹到看不见的地方。 过了很久，她才开口。 “风记得的事，没人知道能记多久。但风走过的地方，那些歌就在那儿。以后有人走到那儿，就能听见。” 火想了一会儿。 “那我们也唱歌吧。”她说。 所有人都愣住了。 火从来没说过这么多话，从来没主动要求过什么。 达达看着她，眼睛里有一种光。 “唱什么？” 火想了想。 “唱我们的事。唱走过的路。唱死的人。唱活的人。唱给风听，让风记住。” 达达笑了。那笑容很深，皱纹里全是光。 “好。”她说，“唱。” 那天夜里，他们围着火堆，唱了一夜的歌。 老的唱，小的唱，男的唱，女的唱。唱那些从奶奶的奶奶那里传下来的老歌，唱那些在路上自己编的新歌，唱那些不知道从哪里听来的、只记得调子的歌。 露琪卡唱得最大声，虽然她老跑调。拉约什唱得最小声，但他一直在唱。卡洛唱了几句，嗓子哑了，就不唱了，但他用手打着拍子。博罗卡没唱，但她听着，听着，眼睛里有什么东西在动。 火唱了。 她的声音很小，像蚊子叫，但调子很准，每一个音都落在该落的地方。 她唱的是那个母亲的歌。 就是那个一直在风里飘着的歌。 她怎么会唱？ 没人知道。 也许是在树洞里听过。也许是风教会她的。也许是那个母亲在下面唱的时候，她也听见了。 她唱了一遍，又唱了一遍。 唱到第三遍的时候，风停了。 歌声还在。 唱到第五遍的时候，风又来了。 这一次，风里不止有那个母亲的歌。 还有他们的。 第二天早上，雪停了。 天很晴，太阳照在雪上，亮得刺眼。 队伍继续往西走。 那歌声还在，但已经不是一个人的了。很多人的，混在一起，分不清谁是谁。 小宝走在火旁边，一边走一边哼。哼的是昨晚学来的调子。 “你记性真好。”露琪卡说。 小宝点点头。 “我娘说我记性好。她说，记住的东西，不会丢。” “那要是忘了呢？” 小宝想了想。 “忘了就没了。得赶紧想起来。” 露琪卡看着他，忽然觉得这个小孩有点不一样。 不是聪明，是别的什么。 像火。 像博罗卡。 像那些能看见东西的人。 她忽然想起达达说过的话： “有些人生来就带着路。不是他们走路，是路走他们。” 也许，这个小宝也是。 傍晚的时候，他们在一座雪山脚下停下来。 不是不走了，是走不动了。前面太陡，得等天亮才能爬。 火堆生起来，所有人围坐着。 那歌声还在，远远的，轻轻的。 小宝靠在火旁边，听着听着，忽然说： “我知道她唱的是什么了。” 所有人都看着他。 “是什么？” 小宝想了想，说： “她在数数。” “数什么？” “数人。”他指着那些看不见的地方，“数那些走过去的。数那些还没走的。一个一个数，怕漏了。” 达达看着他，眼睛里有一种光。 “你怎么知道？” 小宝摇摇头。 “不知道。就是知道。” 达达沉默了一会儿。 然后她点点头。 “她说得对。”她说，“死了的人，怕活着的把他们忘了。所以数着。数一遍，就记住一遍。” 火堆噼啪响了一声，像是在同意。 那天夜里，歌声一直没停。 一遍一遍地数。 数那些走过的。 数那些还没走的。 数那些在路上的。 数那些在火边的。 数那些在风里的。 数也数不完。 第十五章雪山之巅 第十五章雪山之巅 天亮的时候，拉约什第一个醒来。 不是睡够了，是冻醒的。火堆已经快灭了，只剩下几块红炭，在晨光里发着暗光。他爬起来，往火里添了几根柴，火又旺起来，噼啪响了几声，像是在骂他起得太晚。 达达已经醒了。她坐在火边，看着那座雪山。 那座山很高，高到看不见顶。下半截是石头和雪混在一起，上半截全是白的，白得刺眼。再往上，就钻进云里了，什么也看不见。 “今天爬？”拉约什问。 达达点点头。 “今天爬。” 吃过东西，收拾好东西，队伍开始往上走。 一开始还好。虽然陡，但还能走。石头上有很多能抓手的地方，雪也不算太深，一脚踩下去，只没到小腿。 走了小半个时辰，有人开始流鼻血。 是那个从悬崖上救下来的老人——不是最老的那个，是第二老的，六十出头，头发白了一半。他走着走着，忽然停下来，用手捂住鼻子。血从指缝里流出来，滴在雪上，红得刺眼。 “怎么了？”旁边的人问。 老人摇摇头，想说话，但一开口，血就往嘴里流。 达达走过来，看了看，撕了一块布塞进他鼻孔里。 “往上走，气薄。”她说，“有人会这样。忍一忍。” 老人点点头，用布捂着鼻子，继续往上走。 走了没多久，又有人开始流。这次是个年轻女人，二十多岁，抱着一个孩子。她一边走一边流，血滴在孩子脸上，孩子哇哇大哭。 她把孩子放下来，用雪擦他的脸，擦着擦着，自己也哭了。 “别哭。”达达走过来，又撕了一块布，“哭了更喘不上气。” 女人点点头，用布塞住鼻孔，抱起孩子，继续往上走。 一路上，到处都是红点子。滴在雪上的，擦在石头上的，抹在衣服上的。红和白混在一起，看着像受伤的野兽爬过的痕迹。 中午的时候，他们停下来歇脚。 不是想歇，是不得不歇。太累了。累到腿发抖，累到眼前发黑，累到喘一口气要分三次。 拉约什坐在一块石头上，大口喘气。他看了看四周——那些从悬崖上救下来的人，一个个脸白得像纸，眼睛半睁半闭，嘴唇紫得发黑。有几个在发抖，抖得像风里的树叶。 “还能走吗？”他问旁边的一个老人。 老人看着他，想说话，但嘴唇动了动，没说出来。 达达走过来，蹲在老人面前，看了看他的眼睛。 “歇一会儿。”她说，“歇够了再走。” 老人点点头，闭上眼睛。 拉约什看着达达，小声问：“他会不会……” 达达摇摇头。 “不会。就是累的。” 拉约什松了口气。但他看着那些人的脸，心里还是发紧。 还有多远？ 他不知道。 没人知道。 小宝忽然站起来，指着上面。 “那边。” 所有人顺着他手指的方向看去。什么也没有。只有石头，雪，和看不见的云。 “那边有什么？”达达问。 小宝想了想。 “石头。堆起来的。” “什么样的石头？” 小宝用手比划着。“这么大。圆的。堆成一个人。” 达达的眼睛亮了一下。 “石人。”她说。 所有人都看着她。 “什么石人？” 达达站起来，看着上面。 “以前的人堆的。走远路的，在关键的地方堆一个。告诉后面的人——我们走过，你们也能。” 拉约什愣住了。 “以前的人？什么时候？” 达达摇摇头。 “不知道。很久很久以前。也许几百年，也许几千年。” “他们也是走这条路的？” 达达点点头。 “这条路，不是我们开的。是走的人多了，才变成路的。” 她往上走了几步，回头看着那些人。 “走吧。去看看那些石人。” 往上爬了半个时辰，他们真的看见了那个石人。 不是小宝说的一个，是很多个。一堆一堆的，沿着山脊排成一排，像一群站着的人，默默地看着他们。 最大的那个，比人还高，由几十块石头堆成。有头，有身子，有胳膊，有腿，远远看去，真像一个站着的人。 拉约什走过去，站在它面前。 那些石头很老了。老的上面长满了苔藓，老的被风吹得发白，老的一碰就要碎的样子。 但他伸出手，摸了摸。 凉的。硬的。真的。 “它在这儿站了多久？”他问。 达达走过来，也摸了摸。 “不知道。很久很久。” “它冷吗？” 达达笑了。 “石头不冷。石头什么感觉都没有。但堆它的人，会冷。” 拉约什想了很久。 “他们堆这个的时候，在想什么？” 达达看着那个石人，看着那些沿着山脊排成一排的石堆。 “在想后面的人。”她说，“想那些还没走的人。想让他们知道，这条路能走。” 拉约什看着那些石人，一个一个看过去。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第十五章雪山之巅(第2/2页) 有的高，有的矮，有的快倒了，有的还站着。 但都在。 都在看着他们。 都在说：我们走过。你们也能。 继续往上爬。 空气越来越薄，喘气越来越难。每走几步，就得停下来喘半天。 那个流鼻血的老人，走着走着，忽然跪下去。 不是摔倒，是跪。跪在雪里，低着头，一动不动。 旁边的人去扶他，他摆摆手。 “让我……歇一会儿。”他说，“就一会儿。” 达达走过来，蹲在他面前。 “起来。”她说。 老人抬起头，看着她。 “我……走不动了。” 达达看着他，眼睛里有一种光。 “你走得动。”她说，“你只是觉得走不动。觉得和真走不动，是两回事。” 老人愣住了。 达达伸出手，把他拉起来。 “我活了很久，”她说，“见过很多人死在路上。那些死的，都是觉得走不动的。那些活的，都是觉得还能走的。” 老人看着她，看了很久。 然后他点点头，继续往上走。 一步，一步，一步。 没再跪下去。 傍晚的时候，风雪来了。 不是慢慢来的，是突然来的。前一秒还好好的，后一秒就什么都看不见了。风刮得像刀子，雪打在脸上，生疼。 “停下！”达达喊，“抱在一起！别散开！” 所有人挤成一团，抱着，靠着，用身体挡着风。火生不起来，柴太湿，风太大。只能硬扛。 拉约什抱着露琪卡，露琪卡抱着博罗卡，博罗卡抱着火，火抱着小宝。人叠人，肉贴肉，像一堆挤在一起取暖的羊。 但还是很冷。 冷到骨头里，冷到血里，冷到心里。 “奶奶！”露琪卡喊，“讲个故事！” 达达的声音从人堆里传出来，被风吹得断断续续。 “讲……什么？” “讲……暖和的地方！” 达达沉默了一会儿。然后她开口了，声音很轻，但每个人都听见了。 “很久很久以前……有一个地方……一年四季都是暖的……” 风在吼。雪在打。但那个声音一直在。 “……有海……蓝的……沙子……白的……” 拉约什听着那个声音，听着听着，忽然觉得不那么冷了。 不是真的不冷。是心里没那么冷了。 不知道过了多久，风停了。 雪还在下，但没那么大了。天已经黑了，什么也看不见。 “今晚不能走了。”达达说，“就在这儿歇。等天亮。” 没人反对。 他们找了个稍微背风的地方，挤在一起，用身体取暖。 拉约什睡不着。他睁着眼睛，看着那些看不见的东西。 忽然，他听见一个声音。 “拉约什。” 是卡洛。他躺在旁边，腿还包着布，但已经能自己动了。 “嗯？” “白天那会儿，”卡洛说，“你差点掉下去。” 拉约什愣了一下。他想起白天那一脚踩空，想起卡洛一把拉住他的手。 “是你拉的。” “嗯。”卡洛沉默了一会儿，“那一瞬间，我什么都忘了。忘了腿疼，忘了累，忘了自己在哪儿。就想着，不能让你掉下去。” 拉约什不知道该说什么。 卡洛继续说：“你爸死的时候，我没能拉住他。就差一步。我在后面，他在前面。那块铁掉下来的时候，我伸手了，没够着。” 拉约什愣住了。他从来不知道这些。 “这么多年，”卡洛说，“我一直想，要是快一步，要是再近一点，要是……就能拉住。” 他的声音有点抖。 “今天拉住你的时候，我想，这一次，没再差一步。” 拉约什想说话，但喉咙像被什么堵住了。 卡洛伸出手，在他头上摸了一下。 “睡吧。”他说，“明天还得走。” 拉约什闭上眼睛。 但他没睡着。他想着卡洛的话，想着那只拉住他的手，想着那些差一步和没差一步的事。 想着想着，天就亮了。 第二天早上，风雪停了。 太阳出来了，照在雪上，亮得刺眼。 他们继续往上爬。 那座山，好像永远爬不到头。 但那些石人还在，一路排着，告诉他们：有人走过，你们也能。 爬着爬着，拉约什忽然停下来。 “奶奶，”他问，“那些堆石人的人，后来去哪儿了？” 达达也停下来，看着那些石人。 “不知道。”她说，“也许翻过山了。也许死在路上了。也许在别的地方，又堆了新的。” “那我们呢？” 达达看着他，眼睛里有一种光。 “我们也会堆。”她说，“让后面的人看见。” 拉约什点点头。 他看了看脚下的雪，看了看那些石人，看了看前面看不见的路。 然后他继续往上爬。 一步，一步，一步。 在那些石人看着的地方。 第十六章绿原之上 第十六章绿原之上 那个老人走进去的雾气，一直没有散。 他们站在雾的边缘，喊他的名字，喊了很久。没有回应。什么声音都没有，只有风从雾里吹出来，凉凉的，湿湿的，带着一股青草的味道。 “别喊了。”达达说。 所有人停下来，看着她。 “他进去了，”达达说，“就不会出来了。” 露琪卡的眼睛红了。 “为什么？” 达达没有回答。她只是看着那片雾，看着那些看不见的地方。 火忽然开口：“他在那边。” 所有人都看着她。 “你看见了？”博罗卡问。 火点点头。 “看见了。站着。朝他妻子走过去了。” “他妻子长什么样？” 火想了想。 “瘦瘦的。头发白的。穿一件灰袍子。” 博罗卡沉默了一会儿。 “那是他妻子。”她说，“死了很多年了。” 没人再说话。 风从雾里吹出来，把那些青草的味道吹进每个人的鼻子里。 那味道很奇怪。在这冰天雪地里，怎么会有青草的味道？ 达达转身，看着那些站着的人。 “走吧。”她说，“前面就是山那边了。” 下山的路，比上山还难。 不是因为陡，是因为太滑。雪化了，石头露出来，上面结了一层薄冰，踩上去像踩在油上。走几步，摔一跤。走几步，再摔一跤。 露琪卡摔了十几次，最后一次趴在地上，干脆不起来了。 “我不走了。”她说，“就躺这儿，等死。” 拉约什走过去，蹲在她旁边。 “你死了，那只鸡怎么办？” 露琪卡愣了一下。 “什么鸡？” “那只跑得最快的。你追了那么久，好不容易追上了，杀了吃了。它现在在你肚子里。你死了，它也死了。” 露琪卡想了很久。 然后她爬起来，拍拍身上的雪，继续走。 “它跑得太快了。”她说，“不能让它白跑。” 走到半山腰的时候，他们看见了第一棵草。 不是雪里的那种苔藓，是真的草。绿的，嫩的，从石头缝里钻出来，在风里抖着。 小宝第一个跑过去，蹲下，用手摸了摸。 “软的。”他说。 火也蹲下，摸了摸。 “活的。”她说。 两个孩子蹲在那里，看着那棵草，看了很久。 后面的人走过来，也都蹲下，看那棵草。 看着看着，有人哭了。 不是难过，是高兴。是太久没看见绿色，突然看见了，眼泪自己流下来。 达达站在旁边，没哭。但她伸出手，在那棵草上轻轻碰了一下。 “还有。”她说，“前面还有更多。” 再往下走，草越来越多。 一片一片的，从石头缝里长出来，从化了的雪里冒出来，绿得扎眼。 然后是灌木。矮矮的，灰绿色的，叶子小小的，硬硬的，但真的是灌木。 然后是树。 第一棵树出现的时候，所有人都停下来了。 那棵树不高，歪歪扭扭的，长在一块大石头旁边。树干是褐色的，树皮皱巴巴的，树枝上冒出几颗嫩芽，黄绿色的，像刚睡醒的眼睛。 露琪卡跑过去，抱住那棵树。 “树！”她喊，“真的是树！” 她把脸贴在树干上，蹭了蹭，蹭了一脸树皮。 拉约什也走过去，摸了摸那棵树。糙糙的，硬硬的，真的。 他忽然想起一件事。 “奶奶，”他回头问，“那些穿靴子的，会不会也追到这儿来？” 达达沉默了一会儿。 “不知道。”她说，“但这是活人住的地方。不是雪里。” 拉约什看着那些树，那些草，那些看不见的远处。 活人住的地方。 他们多久没看见活人住的地方了？ 天黑之前，他们在一个山谷里扎了营。 山谷里有一条小河，河里的冰已经化了，水哗哗地流着。河边长满了草，还有几棵柳树，枝条软软的，在风里摇。 卡洛让人生火，用河里的水煮东西。水是甜的，比雪水好喝多了。那些从悬崖上救下来的人，喝着喝着，又哭了。 “别哭了。”达达说，“留着力气，明天还要走。” “还走？”有人问，“走到哪儿？” 达达看着远处。那边还是山，但矮多了，绿多了。更远的地方，什么也看不见。 “走到能停的地方。”她说。 “什么地方能停？” 达达没有回答。 火坐在河边，把脚伸进水里。水很凉，但她没缩回来。小宝坐在她旁边，也把脚伸进去。 “凉吗？”他问。 “凉。” “那你怎么不缩回来？” 火看着那些流动的水，看着看着，说： “脚凉了，才知道自己在活。” 小宝想了很久。然后他把脚又往水里伸了伸。 “我也要活。”他说。 那天夜里，他们生了一堆大火。 不是取暖，是庆祝。庆祝活着翻过了那座山，庆祝看见树和草，庆祝又活了一天。 达达坐在火边，讲了一个故事。 “很久很久以前，”她说，“有一群人，走了很远的路。走到最后，只剩下一个人。” （本章未完，请点击下一页继续阅读）第十六章绿原之上(第2/2页) “那个人走到一个山谷里，看见一棵树。树下面坐着一个老人。那个人问老人，这是什么地方？” “老人说，这是你能停的地方。” “那个人说，我走了这么久，终于能停了？” “老人说，能停。但你停了，后面的人就找不着你了。” “那个人想了很久。然后他站起来，继续往前走。” 露琪卡问：“他为什么不留下？” 达达看着她。 “因为后面还有人。”她说，“他们看着他留下的记号走。他停了，记号就没了。” 露琪卡沉默了。 她看着那些睡在火边的人，看着那些从悬崖上救下来的，看着那些一路跟着走过来的。 她忽然明白了一件事。 他们走，不只是为了自己。 是为了后面的人。 第二天早上，他们继续往西走。 走出山谷，是一片很大的草原。草很深，没到膝盖，绿得像泼出来的颜料。风吹过来，草一层一层地倒下去，又一层一层地站起来，像海里的浪。 小宝第一次看见这么大的草地，愣住了。 “这是什么？” “草原。”达达说。 “能走吗？” “能。但慢点走。草下面有东西。” “什么东西？” “不知道。但肯定有。” 小宝点点头，跟在火后面，一步一步走。 草很深，看不见脚底下。每一步踩下去，都不知道会踩到什么。可能是土，可能是石头，可能是洞，可能是活的东西。 但没人在乎。 能走在草上，已经比走在雪上好一万倍了。 走了小半天，火忽然停下来。 她蹲下去，用手扒开草。扒了一会儿，扒出一样东西。 是一块石头。但不是普通的石头，是被人磨过的，圆圆的，扁扁的，中间有个洞。 “这是什么？”小宝问。 火把那块石头举起来，对着太阳看。阳光从洞里穿过来，在地上照出一个圆圆的光斑。 “不知道。”她说，“但有人用过。” 达达走过来，接过那块石头，看了很久。 “这是磨盘。”她说，“磨粮食用的。” “粮食？”露琪卡凑过来，“这儿有人种粮食？” 达达摇摇头。 “以前有。现在不知道。” 她站起来，看着四周。草原，草，风，看不见的人。 “有人在这儿住过。”她说，“很久以前。” 拉约什看着那块石头，心里有一种奇怪的感觉。 不是害怕，是别的什么。 像是有很多眼睛，在草后面看着他们。 那天晚上，他们没再往前走。 就在发现磨盘的地方扎了营。达达说，要看看有没有人。 但没人来。 只有风，只有草，只有远处偶尔传来的鸟叫。 火坐在磨盘旁边，一直看着那个洞。 小宝坐在她旁边，也看着。 “你在看什么？”他问。 “看以前。”火说。 “以前什么样？” 火想了想。 “有人。很多。在这儿住。磨粮食。生火。唱歌。” “后来呢？” 火没有回答。 她只是看着那个洞，看着看着，眼泪流下来。 小宝慌了。 “你怎么哭了？” 火擦了擦眼泪。 “不知道。”她说，“就是……想哭。” 博罗卡走过来，蹲在她旁边。 “你看见了？” 火点点头。 “看见什么？” “人。很多。走着走着，就没了。” 博罗卡沉默了一会儿。 “那是很久以前的事了。”她说，“现在他们在别的地方。” 火看着她。 “你怎么知道？” 博罗卡指着那堆火。 “火说的。” 那天夜里，风很大。 草被吹得哗哗响，像很多人在一起说话。 拉约什躺在火边，听着那些声音，听着听着，忽然问： “奶奶，那些以前住在这儿的人，后来去哪儿了？” 达达躺在旁边，没睡着。 “不知道。”她说，“也许往西走了。也许往东走了。也许死了。” “那我们呢？” 达达沉默了一会儿。 “我们也一样。”她说，“往西走。也许走到能停的地方。也许死在路上。但走着，就有后面的人跟上。” 拉约什想了很久。 “那我以后，也会变成石人吗？” 达达笑了。 “也许。也许有人会在你走过的地方，堆一个石人。让后面的人看见。” 拉约什闭上眼睛。 草还在响，哗哗的，像在说话。 他听着那些声音，听着听着，睡着了。 梦里，他看见很多人。在草原上走着，往西，一直往西。 他也走在里面。 草很深，没到膝盖。 风吹过来，草一层一层地倒下去，又一层一层地站起来。 像海里的浪。 第十七章村庄与棺材 第十七章村庄与棺材 那座山是第二天中午看见的。 不是雪山，是绿山。长满了树，从山脚一直绿到山顶，绿得像泼出去的颜料。山脚下有一片平地，平地上有房子——不是帐篷，是真正的房子，木头搭的，石头垒的，顶上冒着烟。 烟细细的，灰白的，在蓝天上飘着。 露琪卡第一个看见那些烟。她愣在那里，嘴张得老大，半天说不出话。 “那是什么？”她终于问。 “烟。”拉约什说。 “我知道是烟。我是说，烟下面是什么？” 拉约什也看见了那些房子。他站住了，心里有一种奇怪的感觉——不是害怕，是别的什么，像是很久没见的东西突然出现在面前。 “村子。”达达的声音从后面传来，“有人住的地方。” 所有人都停下来，看着那个村子。 那些从悬崖上救下来的人，眼睛里有一种光。他们多久没见过村子了？多久没见过房子了？多久没见过“有人住的地方”了？ 有人开始往前走。 “站住。”达达说。 那人停下来，回头看着她。 “怎么了？” 达达看着那个村子，看了很久。 “定居的人，”她说，“不一定欢迎流浪的人。” 那人愣住了。 “为什么？” 达达没有回答。她只是看着那些烟，看着那些房子，看着那些看不见的人。 “派两个人先去。”她说，“看看情况。其他人在这儿等着。” 拉约什和卡洛被派去探路。 卡洛的腿已经好得差不多了，走路不瘸了，只是还有点僵。他走在前面，拉约什跟在后面，两个人一步一步往村子走。 走近了，才看清那些房子。 有的大，有的小，有的新，有的旧。屋顶上铺着草，墙上糊着泥巴，窗户小小的，黑洞洞的。几只鸡在房子前面刨土，一条狗趴在地上晒太阳，看见他们，抬起头，叫了几声，又趴下了。 “有人吗？”卡洛喊。 没人回答。 他们继续往前走。走到村子中间，看见一群人围在一起。 不是聊天，是站着，围成一圈，低着头，一动不动的。 卡洛停住了。拉约什也停住了。 那群人中间，摆着一口棺材。 棺材是木头做的，新的，还散发着木头的味道。棺材盖开着，里面躺着一个人——年轻的女人，穿着白袍子，脸白得像纸，眼睛闭着，手交叠在胸口。 拉约什的后背一阵发凉。 “死人。”他小声说。 卡洛点点头。他正要拉着拉约什退回去，那群人里忽然有一个人转过头，看见了他们。 那是一个老人，头发白得像雪，脸上全是皱纹。他看着这两个陌生人，看了很久，然后开口了。 “你们是谁？” 卡洛站住了。 “过路的。”他说，“从山那边来的。” 老人的眼睛眯起来。 “山那边？雪山那边？” “对。” 老人沉默了一会儿。然后他忽然笑了。那笑容很奇怪，不是欢迎，不是讨厌，是别的什么。 “过来吧。”他说，“一起送送她。” 拉约什和卡洛走过去，站在那群人旁边。 棺材里的女人很年轻，比佐伊的娘还年轻。她的脸很白，白得不像活人，但很安静，像是在睡觉。 “她怎么死的？”卡洛问。 老人叹了口气。 “摔死的。从山上摔下来。采药的时候，脚一滑，就……” 他没说完。 旁边的一个年轻女人忽然哭起来。她捂着嘴，哭得肩膀一抖一抖的。 “她是她妹妹。”老人低声说。 拉约什看着那个哭的女人，又看看棺材里的女人，心里堵得慌。 他想起那个走进雾里的老人。想起那个死在雪里的孩子。想起那只从黑东西下面伸出来的手。 死，他见得多了。 但每次见，心里还是堵。 火站在远处，看着那个村子。 她没跟拉约什他们一起去。达达让她留下。但她站的地方，刚好能看见那个棺材，能看见那些围着的人。 她看着看着，忽然开口： “她不是摔死的。” 博罗卡站在她旁边，听见这话，转过头。 “什么？” 火指着那个棺材。 “她。不是摔死的。” “那怎么死的？” 火没有回答。她只是看着，看着，眼睛一眨不眨。 看了很久，她忽然蹲下去，用手捂住脸。 “怎么了？”博罗卡也蹲下去。 火抬起头，看着她。那双黑黑的眼睛里，有一种奇怪的光。 “她肚子里有东西。”她说。 博罗卡愣住了。 “什么东西？” “孩子。活的。” 达达听了火的话，沉默了很久。 然后她站起来，往村子走去。 “奶奶！”拉约什喊，“你去哪儿？” 达达没回头。 “去看那个死人。” 她走得很快，比平时快得多。七层裙子在风里飘，像一面旗。 走到棺材旁边，她停下来，站在那儿，看着里面那个女人。 老人看着她，皱起眉头。 “你是……” “过路的。”达达说，“想看看她。” 老人没拦。他退到一边，让达达走近。 达达站在棺材边上，看了很久。然后她伸出手，放在那个女人的肚子上。 放了一会儿，她的脸色变了。 “她还活着。”她说。 所有人都愣住了。 “什么？” “她肚子里的孩子。还活着。” 老人张大了嘴，半天说不出话。 那个哭的女人跑过来，抓住达达的手。 “真的？真的还活着？” 达达点点头。 “快。把棺材盖打开。把她抬出来。” 一群人七手八脚地把那个女人从棺材里抬出来，放在旁边的一块门板上。 达达蹲下去，把耳朵贴在她的肚子上。听了一会儿，她抬起头。 “孩子在动。”她说，“但快没力气了。得赶紧弄出来。” “怎么弄？”老人问。 达达看着他，眼睛里有一种光。 “剖开。” 老人的脸白了。 “剖……剖开？” “对。”达达站起来，“她死了，孩子还活着。不剖，孩子也死。” 老人看着那个死了的女人，看着她的脸，看着她交叠在胸口的手。 他忽然跪下去，把头抵在地上。 “造孽啊……”他说，“造孽啊……” 那个哭的女人跑过来，跪在达达面前。 “救他。”她说，“救那个孩子。” 达达点点头。 “拿刀来。拿热水来。拿干净的布来。” 剖开死人，拉出活人。 这件事，拉约什一辈子忘不了。 他站在旁边，看着达达用刀划开那个女人的肚子。血已经凝固了，黑黑的，黏黏的，流不出来。达达用手扒开那些血肉，把手伸进去，摸了一会儿，摸出一个小小的东西。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第十七章村庄与棺材(第2/2页) 那东西浑身是血，小小的，蜷着，一动不动。 “怎么不哭？”有人问。 达达把那东西倒过来，拍了几下。还是没哭。 她又拍了几下。 那东西忽然动了动，张开嘴，哇的一声哭出来。 声音小小的，细细的，像小猫叫。 所有人都哭了。 那个哭的女人跪在地上，抱着那个小东西，哭得浑身发抖。 “是个男孩。”达达说。 那天晚上，他们在村子里住下了。 不是所有罗姆人都住下，是达达和几个女人留下，照顾那个刚出生的孩子。其他人退到村子外面，在草地上扎了营。 那个孩子没有奶吃。他娘死了，没人喂他。达达让人去挤羊奶，用布蘸着，一点一点往他嘴里滴。 他吃得慢，但吃得下。一滴，一滴，咽下去。一滴，一滴，再咽下去。 那个哭的女人——她叫玛丽卡，是死者的妹妹——守在旁边，一夜没睡。她看着那个孩子，看着看着，忽然说： “我养他。” 达达看着她。 “你？” “对。我养他。他是我姐的，就是我家的。” 达达沉默了一会儿。 “你男人同意吗？” 玛丽卡低下头。 “我没男人。” 达达点点头。 “那就养。” 玛丽卡抬起头，眼睛里全是泪。 “谢谢你。”她说，“谢谢你救了他。” 达达摇摇头。 “不是我救的。”她指了指外面，指了指那些在草地上扎营的人，“是她看见的。那个叫火的女孩。” 玛丽卡愣住了。 “她怎么看见的？” 达达没有回答。她只是看着那个孩子，看着他那张皱巴巴的小脸，看着他那细细的呼吸。 “有些人能看见。”她说，“看不见的，不用问。” 第二天早上，那个死去的女人被重新放进棺材里，埋在了村子后面的山坡上。 玛丽卡抱着那个孩子，站在坟前，站了很久。 孩子在她怀里睡着，小小的，暖暖的，呼吸轻轻的。 “他叫什么？”有人问。 玛丽卡想了想。 “叫他……达努。”她说，“意思是‘来的’。” “为什么叫这个？” 玛丽卡看着那个坟，看着那些新翻的土。 “因为他从那边来。”她说，“从死的那边来。活下来了。” 火站在远处，看着这一切。 小宝站在她旁边，也看着。 “那个小孩，”他问，“以后会跟我们走吗？” 火摇摇头。 “不会。他留在这儿。” “为什么？” 火指着那个村子，指着那些房子，指着那些烟。 “他有家了。” 小宝想了很久。 “那我们呢？我们有家吗？” 火没有回答。 她只是看着那个村子，看着那些房子，看着那些烟。 看着看着，她忽然说： “我们的家，在路上。” 那天下午，达达回到营地。 所有人围上来，问那个孩子的事。她一一说了。 说到最后，她看着火，说： “你救了他。” 火摇摇头。 “不是我救的。是我看见的。” “看见也是救。”达达说，“看不见，他就死了。” 火没再说话。但她低下头，看着自己的手。 那双手，小小的，黑黑的，全是伤疤。 她忽然想起那个树洞。那只从黑暗里伸出来的手。 也有人看见了，把她拉出来。 她才能活到今天。 她抬起头，看着那些在草地上坐着的人。 拉约什。露琪卡。博罗卡。小宝。卡洛。还有那些从悬崖上救下来的，从雪原上走过来的，从死亡那边来的。 他们都活着。 因为有人看见了。 傍晚的时候，玛丽卡抱着那个孩子来到营地。 她站在火堆边上，看着那些罗姆人，看着那些帐篷，看着那些光着脚跑来跑去的孩子。 “我想谢谢你们。”她说。 达达摇摇头。 “不用谢。走吧。天快黑了。” 玛丽卡没走。她站在那里，抱紧那个孩子，看着火。 看了很久，她忽然开口： “你们……要走？” “对。” “往哪儿？” “往西。” 玛丽卡沉默了一会儿。 “我小时候听人说，”她说，“西边有大海。过了海，还有更大的海。” 达达看着她。 “你想说什么？” 玛丽卡低下头，看着怀里的孩子。 “我想……”她说，“我想跟你们走。” 所有人都愣住了。 “什么？” 玛丽卡抬起头，眼睛里有一种光。 “这儿没人要我了。我姐死了，我爹娘早死了，那些男人……都盯着我看，但不娶我。我留在这儿，没活路。” 她抱着那个孩子，抱得更紧了。 “他有我。我只有他。我们俩，往哪儿走都是走。不如跟你们走。” 达达看着她，看了很久。 然后她笑了。 “路是活的。”她说，“它会告诉你。” 那天夜里，玛丽卡和那个孩子住在了营地。 露琪卡把自己的干草分给她一半，又找了一条旧毯子给她盖上。玛丽卡抱着孩子，躺在那儿，睁着眼睛，看着天上的星星。 “你睡不着？”露琪卡问。 “嗯。” “我也是。”露琪卡也看着星星，“我第一次睡草地的时候，也睡不着。后来就睡着了。” 玛丽卡笑了笑。 “后来呢？” “后来习惯了。”露琪卡说，“习惯了就能睡着。” 玛丽卡想了很久。 “那我也习惯习惯。” 火躺在旁边，听着她们说话。听着听着，她忽然开口： “他叫什么？” 玛丽卡愣了一下。 “达努。” 火点点头。 “达努。”她念了一遍，“好名字。” “为什么好？” 火想了想。 “因为他来了。来了，就是活着的。” 玛丽卡看着怀里那个小小的脸，看着他那细细的呼吸。 来了，就是活着的。 她忽然觉得，这条路，也许能走。 第二天早上，队伍继续往西走。 多了两个人。玛丽卡抱着达努，走在队伍中间。达努在她怀里睡着，小小的，暖暖的，呼吸轻轻的。 火走在前面，牵着小宝的手。 露琪卡走在她旁边，一边走一边哼歌。哼的是那天夜里学的调子，那个母亲的歌。 拉约什走在更前面，用一根棍子探路。 达达走在最后面，看着所有人。 风吹过来，草一层一层地倒下去，又一层一层地站起来。 火在烧。 故事还在继续。 第十八章夏天的雪 第十八章夏天的雪 达努长得很快。 不是那种慢慢长，是那种让人看一眼就愣住的长。第三天的时候，他的眼睛能睁开了，亮亮的，黑黑的，盯着人看。第五天的时候，他会笑了——不是那种无意识的笑，是真的看着人笑。第七天的时候，他的头能抬起来，脖子硬硬的，四处转着看。 “他怎么长这么快？”露琪卡问。 没人能回答。 玛丽卡抱着他，脸上有光，也有怕。光的是孩子活着，长得好。怕的是太快了，快得不正常。 “他是不是……”她没说下去。 火蹲在她旁边，看着那个孩子。达努也在看她，眼睛一眨不眨。 “他看得见我。”火说。 “谁都看得见你。”露琪卡说。 “不是。”火摇摇头，“他是真的看见。” 博罗卡走过来，也蹲下，看着达努。 达努的眼睛从火身上移开，转到博罗卡身上。他看着那双浅灰色的眼睛，看着看着，忽然伸出手，朝她抓了抓。 博罗卡没有躲。她让那只小手抓住她的手指，抓得紧紧的。 “热的。”她说，“活的。” “当然是活的。”露琪卡说。 博罗卡没理她。她只是看着那个孩子，看着看着，忽然说： “他不一样。” “哪里不一样？” 博罗卡没有回答。她站起来，走到火边，坐下，看着火。 火也站起来，跟过去，坐在她旁边。 “他哪里不一样？”火问。 博罗卡看着火，看着火里的光。 “他见过。”她说，“在那边见过。” “见过什么？” “见过死。从死的那边来的人，都带着记号。” 火低下头，看着自己的手。 她也是从死的那边来的。从树洞里，从黑夜里，从那些烧焦的东西旁边。 “我也有记号吗？” 博罗卡点点头。 “有。” “在哪儿？” 博罗卡指着她的眼睛。 “在这儿。能看见的人，都是从那边来的。” 火沉默了很久。 然后她抬起头，看着那个孩子。达努躺在玛丽卡怀里，也看着她。眼睛对眼睛，看见对看见。 “他会看见什么？”火问。 博罗卡摇摇头。 “不知道。但很快会知道。” 那天下午，天变了。 不是慢慢变的，是突然变的。前一秒还晴着，太阳晒着，后一秒就阴了，风刮起来，冷得刺骨。 “要下雨？”露琪卡问。 没人回答。 风越来越大，越来越冷。冷得不像是夏天的风，像是冬天的风，从雪山上吹下来的那种。 然后有东西从天上落下来。 白的。一片一片的。轻轻的。 雪。 露琪卡伸出手，接住一片，看着它在手心里化成水。 “雪？”她愣住，“夏天？下雪？” 所有人都愣住了。夏天怎么会下雪？这是活人住的地方，有树有草有河，怎么会下雪？ 达达站在风里，看着那些飘落的雪，脸上什么表情也没有。 但她的手在抖。 火站起来，走到玛丽卡身边，看着达努。 达努也在看着那些雪。他的眼睛睁得大大的，亮亮的，盯着那些白色的东西从天上落下来。 他忽然笑了。 不是那种婴儿的笑，是别的笑——像是看见了认识的东西，像是早就知道它们会来。 “雪。”他说。 那是他说的第一个词。 不是妈妈，不是抱抱，是雪。 玛丽卡的脸白了。 “他怎么知道雪？”她问，“他才这么大，没人教过他。” 火没有回答。她只是看着达努，看着他那双黑黑的眼睛。 那双眼睛里，映着那些飘落的雪。 也映着别的什么。 很远的东西。 那天夜里，雪没停。 越下越大，越积越厚。天亮的时候，草地不见了，树白了，整个世界变成白的。 那些从悬崖上救下来的人，看着那些雪，脸都白了。他们刚从雪里逃出来，怎么又回到雪里？ “这是怎么回事？”有人问，“这是夏天，怎么会下雪？” 达达坐在火边，看着那些雪。 “不知道。”她说，“没见过。” “那我们怎么办？” 达达沉默了一会儿。 “等。”她说，“等雪停。” “要是停不了呢？” 达达没有回答。 雪下了三天三夜。 第三天夜里，有人冻死了。 是那个从悬崖上救下来的老人——不是最老的那个，是那个一路上都在咳的。他咳着咳着，忽然不咳了。旁边的人推他，他已经硬了。 达达让人把他埋在雪里。雪很深，挖个坑就行。埋完了，站在那儿，说了一句话： “他走不动了。雪替他停了。” 没人哭。太冷了，眼泪流不出来。 玛丽卡抱着达努，挤在火边，把所有的衣服都裹在孩子身上。达努不哭，也不闹，就那么睁着眼睛，看着那些雪，看着那些飘落的白。 他忽然伸出手，指着外面。 “那边。”他说。 火顺着他的手指看去。什么也没有。只有雪，雪，雪。 “那边有什么？” 达努没有回答。他只是指着，一直指着。 火站起来，走到他指的方向。走了几步，停下来。 雪里有一个脚印。 不是人的脚印。是别的什么。很大，很深，一直延伸到看不见的地方。 火蹲下去，摸了摸那个脚印。 凉的。硬的。但形状很清楚。 她站起来，走回火边，坐在达努旁边。 “你看见了？” 达努看着她，眼睛一眨不眨。 “你看见什么？” 达努没有回答。但他又笑了。那种早就知道的笑。 第四天早上，雪停了。 太阳出来，照在雪上，亮得刺眼。 达达把所有人叫起来。 “走。”她说，“雪停了，路出来了。” “往哪儿走？” 达达指着西边。那边还是山，还是白，还是看不见的地方。 “往那边。” 有人犹豫了。 “还走？”那个人说，“我们已经走了多久了？死了多少人？还要走？” 达达看着他，很平静。 “你可以留下。” 那人愣住了。 “什么？” “留下。”达达说，“雪里能活。找山洞，打野兽，等春天。能活。” 那人张了张嘴，想说什么，没说出来。 达达转过身，看着所有人。 “愿意走的，跟我走。愿意留的，留下。路是自己选的。” 沉默了很久。 然后有人站起来，走到达达身后。 是那个从悬崖上救下来的年轻人。他的父母死在路上，他一个人活着。他走到达达身后，站住，没说话。 接着是第二个。第三个。第四个。 一个接一个，都站起来，走到达达身后。 那个问话的人站在原地，看着他们。看着看着，他也站起来，走过去。 达达看着他。 “想好了？” 他点点头。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第十八章夏天的雪(第2/2页) “走。”他说，“一个人留下，不如一起走。” 达达笑了。 “那就走。” 队伍继续往西走。 雪很深，但比冰好走。太阳晒着，也不那么冷。 玛丽卡抱着达努，走在队伍中间。达努在她怀里睡着，小小的，暖暖的，呼吸轻轻的。 火走在她旁边，看着那个孩子。 走了很久，她忽然开口： “他看见的东西，是真的。” 玛丽卡看着她。 “什么真的？” 火指着那些看不见的地方，那些只有达努能看见的东西。 “那边。有什么。” “有什么？” 火摇摇头。 “不知道。但他看见了。” 玛丽卡低下头，看着达努的脸。那张小脸，白白净净的，和别的孩子没什么不一样。 但她知道，他不一样。 从生下来就不一样。 “他会怎么样？”她问。 火想了想。 “会看见。会指路。会让别人跟着走。” 玛丽卡沉默了一会儿。 “就像你？” 火愣了一下。 “什么？” “就像你。”玛丽卡说，“你也看见。你也指路。你也让别人跟着走。” 火低下头，看着自己的脚。脚踩在雪里，一步一步往前。 她从来没想过自己是指路的人。 但玛丽卡说得对。 她看见了。她指了。别人跟着走了。 她抬起头，看着那些走在前面的人。拉约什，露琪卡，博罗卡，小宝，还有那些从悬崖上救下来的人。 他们都在走。 跟着她指的路。 她忽然觉得，这条路，不是她自己走的。 是很多人一起走的。 傍晚的时候，他们在一个山坳里扎了营。 火生起来，所有人围着坐。 达努醒了，在玛丽卡怀里动来动去。他睁着眼睛，看着火，看着那些跳动的光。 看了一会儿，他忽然伸出手，指着火。 “火。”他说。 玛丽卡愣住了。 “他说什么？” “火。”火坐在旁边，替他说，“他说火。” 玛丽卡看着那个孩子，眼睛里全是不可思议。 “他才多大？怎么会说话？” 火摇摇头。 “不是会说话。是知道。”她指着达努的眼睛，“他知道那些东西叫什么。从那边带来的。” 玛丽卡沉默了。 她想起姐姐的肚子。想起那把刀。想起那只从血肉里掏出来的小手。 从那边带来的。 那边，是死的那边。 活过来的人，都带着记号。 那天夜里，火做了一个梦。 梦里，她站在一片雪原上。很白，很静，一个人也没有。 她走了很久，走到一个地方，看见一个人。 是达努。 但他不是婴儿了。是大人，二十多岁的样子，高高瘦瘦的，站在雪里，看着她。 “你来了。”他说。 火想说话，但说不出来。 达努笑了。那笑容和婴儿时一样，早就知道的那种。 “路还长。”他说，“但你走得动。” 火想问他，这是什么地方？你怎么长大了？你要去哪儿？ 但她问不出来。 达努转过身，往雪里走。走几步，回头看她一眼。 “跟着。”他说，“我指路。” 火想跟上去，但脚动不了。她低头一看，脚冻在雪里了。 她抬起头，达努已经走远了。 “等等！”她喊。 但她喊不出来。 她醒过来的时候，天已经亮了。 火堆快灭了，只有几块红炭。旁边的人都睡着，打着呼噜。 火坐起来，看着达努。 达努躺在玛丽卡怀里，睡着，小小的，和梦里那个大人完全不一样。 但他忽然睁开眼睛，看着她。 那双眼睛里，映着火光，也映着别的什么。 很远的东西。 “跟着。”他说。 火愣住了。 “什么？” 达努没有回答。他闭上眼睛，又睡着了。 火坐在那里，看着他，看了很久。 跟着。 跟着谁？ 跟着他？ 还是跟着他指的路？ 她不知道。 但她知道，天亮之后，还要走。 往西。 往他指的方向。 从而使得圣人道场，即使身在凡间，也依然被视作位于三十三天的禹余天，不涉红尘，不沾因果。 她在【谷漫】的身边走路的姿势跟【谷漫】完全不同，一副英姿飒爽的模样。 这不得请一个庞大的顾问团来帮忙，徐吉感觉自己大概是搞不定的。 这不得不怀疑，那些神话当中存在的神仙，是不是真实存在的了。 比方说，陈炜通过剧情解释，认为是昆仑创造了后来的人类，只是剥夺了生命力和力量，不再给凡人挑战昆仑的机会。。 金莲绽放，无数珍奇异宝慢慢出现于天地，五行之气轮转天地间太平。 铁匠项亮陷入了沉思，眼前的这个年轻法师回答这么果断，完全乌没有半点说假话的感觉。 这虚影要化虚为实，变作宝物，拥有无上威能，需要和日昃一般，广泛的应用于三界。 约定的时间已到，流湘等来的不是昊天，而是辣手无情的微虚，险些要了流湘的命，也断了她与昊天的缘分。 无忧子三人回到宗门之后，立刻召集了所有弟子前往杭城南郊寻找老友。 这里是江萧修建的一处房屋，目的就是为了方便在天涯城行事，他在天涯城可至少找了七处没人住的房屋，加上这个修建的房屋就有八个窝，可他平时却和梦依就呆在街上是不会进去的。 吕树和云倚都笑了起来，他们又想起吕树当初在机场认出云倚后，给云倚鞠躬道歉的事情了。 这些武器是可以与自身灵力共鸣的，常恒越就看到过一个南美高手一刀劈开一辆家用车辆的视频，寻常武器可做不到这一点。 眼看着派出去的手下也出去好久了，可是却还没有带一丁点消息回来。 行走，说话看起来跟某些与世隔绝的古老凡人村落竟然十分的类似。 赵灵儿从江萧身后紧紧抱着他，这个世界的人类是她和两个姐妹创造的，虽然只是顺应天道打造出了人族，可好歹人族还叫她一声圣母，现在如此多的人族被杀掉吃掉，她也是无比悲痛。 江萧不会在意传说怎么样，那与他没有任何关系，魅一想也是如此，这个看似纠结却毫无意义的问题就暂时终止，她在考虑这洪荒中到底还有什么位置适合他们建立个势力范围。 江萧拿着时空之晶凝神扫视一下，果如江陵所言，这里面充斥着有关时空的无数法则，单凭这个晶石，起码算得上至强宝物了。 众人应了一声，紧跟其后跳上了鹏鸟，随后鹏鸟载着一行人再次起飞，向着别处飞去。 吕树一直都是学霸，如果没有灵气复苏的时代到来，以吕树做事的认真程度来讲未来也很有可能获得其他领域的成功。 如果实在不行，他就把赤兔马放在密林之中，让赤兔马自己生活一段时间。等自己办完事情，再来取马匹。 有很多次，黑衣青年杀手眼看就要追上叶无尘了，但依旧让叶无尘逃掉了。 第十九章南来的消息 第十九章南来的消息 遇见那支罗姆人的时候，太阳正在往西掉。 他们是从南边来的。不是一支大队伍，只有十几个人，拖着一辆破马车，几匹瘦马，和一些比主人还瘦的狗。那些人走得慢，慢得像在地上爬，但眼睛很亮，远远地就看见了铜车轮氏族的营地。 “有人。”拉约什第一个看见他们。 达达站起来，往那边看。看了很久，她开口说： “罗姆人。” 露琪卡跳起来：“自己人？” “不一定。”达达说，“但都是走路的。” 那支队伍走近了，领头的是一个中年男人，胡子拉碴的，脸上全是土，但眼睛很亮。他站在营地边上，看着那些帐篷，那些火，那些人，看了很久。 然后他开口了，声音沙沙的，像很久没喝水： “能借个火吗？” 达达点点头。 “过来坐。” 那些人围坐在火边，喝着水，吃着东西，慢慢活过来。 领头那个男人叫拉德克，是铁马刺氏族的人。他们的氏族在南边的草原上走了很多年，后来遇上了打仗，死了很多人，剩下的就往北跑。 “往北跑？”卡洛皱起眉头，“北边有雪，有山，有死路。” 拉德克点点头。 “知道。但南边有刀。刀比雪更冷。” 达达看着他。 “你们要找什么？” 拉德克沉默了一会儿。 “海。”他说，“有人说，西边有大海。过了海，还有更大的海。海那边，有能停的地方。” “谁说的？” 拉德克指了指队伍里一个老人。那老人很老了，老得眼睛都睁不开，坐在那儿，像一块风干的石头。 “他说的。他爷爷的爷爷传下来的。说很久以前，罗姆人从东边来，走过很多地方，最后要去西边。西边有海。过了海，就能停。” 达达看着那个老人，看了很久。 然后她转过头，看着火。 “你看见海了吗？” 火闭上眼睛。闭了很久。 然后她睁开，摇摇头。 “没看见海。” “看见什么？” 火指着西边。那边天已经黑了，什么也看不见。但她指着，很肯定。 “火光。”她说，“很多火光。像是有人在烧东西。” 拉德克愣住了。 “火光？烧什么？” 火摇摇头。 “不知道。很远。很多。” 那天夜里，两拨人坐在一个火堆边，讲故事。 拉德克讲他们南边的故事。讲草原，讲打仗，讲死了的人，讲逃出来的路。他讲得很慢，一句一句的，像在数伤口。 铜车轮的人讲他们北边的故事。讲雪山，讲雪原，讲那些死在路上的人，讲那个走进雾里的老人。他们讲得也很慢，也是一句一句的。 讲着讲着，有人哭了。不是一个人哭，是很多人一起哭。哭完了，又笑。笑完了，又讲。 火坐在一边，没讲。她只是看着那个南边来的老人。 那个老人很老了，老得眼睛都睁不开。但他忽然睁开眼睛，看着火。 那双眼睛很混浊，像蒙了一层雾。但雾后面，有什么东西在动。 “你看见了？”他问。 火点点头。 “看见什么？” 火想了想。 “火光。很多。” 老人沉默了一会儿。 “我也看见过。”他说，“很久以前。” “在哪儿？” 老人指着西边。和火指的一样的方向。 “那边。我年轻的时候看见的。后来老了，就看不见了。” 火看着他。 “那是什么？” 老人摇摇头。 “不知道。但肯定有东西。” 第二天早上，两拨人一起吃了早饭。 拉德克说他们要往北走。不是一直往北，是往西北，绕过那些山，去传说中有海的地方。 达达说他们要往西走。一直往西，去火看见的那些火光那里。 “路不一样。”拉德克说。 “嗯。” “也许以后还能遇见。” “也许。” 拉德克站起来，拍拍身上的土。他看了看铜车轮氏族的那些人，看着那些老人，那些孩子，那些一路走过来的人。 “你们走了很久？” “很久。” “死了很多人？” “很多。” 拉德克沉默了一会儿。 “我们也是。”他说，“但还活着。” 达达点点头。 “活着就还得走。” 拉德克笑了。那笑容很苦，但真的是笑。 “那就走。” 两拨人在太阳升起来的时候分开了。 南边的往北，西边的往西。走远了，互相回头看，还能看见对方的人影，小小的，在草地上移动。 露琪卡一直回头看，看着看着，忽然说： “他们会不会死在路上？” 没人回答。 她又问：“我们会死在路上吗？” 达达走在前面，头也没回。 “会。”她说，“但不是在今天。” 露琪卡愣了一下。 “那在什么时候？” “不知道。”达达说，“走到走不动的那天。” 露琪卡想了很久。 然后她追上去，走在达达旁边。 “那我今天还走得动。”她说。 达达笑了。 “那就走。” 走了小半天，火忽然停下来。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第十九章南来的消息(第2/2页) 她站在那里，看着西边，一动不动。 小宝走到她旁边，也看着那边。 “你看见什么了？” 火没有回答。她只是看着，看着，看了很久。 然后她忽然蹲下去，用手捂住脸。 小宝慌了。 “你怎么了？” 火没回答。但她肩膀在抖，像是在哭。 博罗卡走过来，蹲在她旁边。 “你看见了？” 火点点头。 “看见什么？” 火抬起头，看着她。那双黑黑的眼睛里，有一种奇怪的光。 “人。”她说，“很多。躺着的。不动了。” 博罗卡沉默了一会儿。 “死的？” 火点点头。 “很多。比我们一路见过的都多。” 达达走过来，站在她们旁边。 “在哪儿？” 火指着西边。 “那边。要走几天。” 达达看着那边。什么也看不见。只有天，草地，和远处模糊的山影。 但她相信火。 “走。”她说，“去看看。” 拉约什愣住了。 “奶奶，那边有死人，很多死人，我们还去？” 达达看着他。 “死人不会动。”她说，“活人会。去看看，就知道那边有什么。” 拉约什还想说什么，但没说出来。 他看着火，看着那双还在抖的眼睛，心里忽然有一种不好的感觉。 但他没说。 他跟在队伍后面，往西走。 往那些看不见的死人那边走。 那天晚上，他们在一个小土丘后面扎了营。 火坐在火边，一直没说话。她盯着火，盯着那些跳动的光，盯了很久很久。 小宝坐在她旁边，也盯着火。但他看不见什么，只看见火苗一跳一跳的。 “你在看什么？”他问。 “看他们。”火说。 “谁？” “那些死的。” 小宝的后背一阵发凉。 “他们在哪儿？” 火指着火里。 “在里面。走来走去。” 小宝不敢看了。他把头埋在膝盖里，闭着眼睛。 但他还是听见了火的声音。 “他们不说话。”火说，“就是走来走去。走来走去。像在找什么。” “找什么？” 火摇摇头。 “不知道。也许找路。” 那天夜里，露琪卡做了一个梦。 梦里，她站在一片草地上。草很深，没到膝盖。风吹过来，草一层一层地倒下去，又一层一层地站起来。 远处有很多人。躺着的，一动不动的。 她想走过去看看，但走不动。腿像被什么抓住了一样。 她低头一看，是一只手。从草里伸出来的，抓着她的脚踝。 她尖叫起来。 然后她醒了。 火坐在她旁边，看着她。 “做噩梦了？” 露琪卡喘着气，点点头。 “梦见什么？” 露琪卡想说，但说不出来。那只手的感觉还在，凉凉的，硬硬的，抓着她不放。 火看着她，看了很久。 然后她说： “是他们在叫你。” 露琪卡愣住了。 “谁？” “那些死的。”火指着西边，“他们知道你来了。” 露琪卡的脸白了。 “他们……叫我干什么？” 火摇摇头。 “不知道。但叫了，就得去。” 第二天早上，露琪卡把梦告诉了达达。 达达听了，沉默了很久。 然后她说： “那就去。” 露琪卡愣住了。 “什么？” “他们叫你，你就去。”达达看着她，“不去，他们会一直叫。” 露琪卡的脸更白了。 “我一个人？” 达达摇摇头。 “我们都去。一起。” 她站起来，看着那些正在收拾东西的人。 “快点。”她说，“有人在等。” 队伍继续往西走。 走得比平时快。没人说话，只有脚步声，和风吹过草的声音。 露琪卡走在队伍中间，心跳得很快。她不知道那些人在等她干什么。不知道会看见什么。不知道会不会也变成躺着的其中一个。 但她没停。 达达说了，叫了就得去。 那就去。 火走在她旁边，牵着她的手。 那只手凉凉的，但很稳。 “别怕。”火说。 露琪卡看着她。 “你怕过吗？” 火想了想。 “怕过。在树洞里的时候。” “后来呢？” “后来有人来了。”火说，“把我拉出去。” 露琪卡看着她，忽然明白了一件事。 火也被人叫过。叫她的，是那只从树洞外面伸进来的手。 她来了。把她拉出去了。 现在，她也在叫别人。 露琪卡握紧那只手，继续往前走。 往那些看不见的人那边走。 往那些在等的人那边走。 风在吹。 草在动。 火在烧。 故事还在继续。 第二十章热水与冷水 第二十章热水与冷水 那些死人是在第三天看见的。 最先闻到的是气味。不是腐烂的气味——那些人死了没多久，还没开始烂——是别的气味，像是烧过的什么东西，混着水汽，混着土腥味，从风里飘过来。 “停。”达达举起手。 所有人都停下来，看着她。 她吸了吸鼻子，皱起眉头。 “前面有东西。” 火从队伍里走出来，站在她旁边。她也吸了吸鼻子，然后脸色变了。 “是他们。”她说。 露琪卡的心跳漏了一拍。 “那些……叫我的？” 火点点头。 “他们在等。” 队伍放慢了脚步，一步一步往前挪。 草越来越矮，越来越少。地上的土变成了灰白色，踩上去硬硬的，像踩在烧过的骨头上面。 然后他们看见了。 一个谷地。不大，像个碗扣在地上。碗底躺着人。 很多。 密密麻麻的，横七竖八的，像被风吹倒的草。 露琪卡捂住嘴，不让自己叫出来。 拉约什站在她旁边，脸也白了。他见过死人。在烧掉的营地里见过，在雪原上见过，在路边见过。但从没见过这么多。 一百个？两百个？数不清。 有男人，有女人，有老人，有孩子。有的躺着，有的趴着，有的蜷着，有的伸着。有的抱着包袱，有的攥着棍子，有的手还伸向前方，像是死前还在往什么地方爬。 “他们……”卡洛的声音有点抖，“怎么死的？” 达达没有回答。她走下去，走进那些死人中间，一步一步，小心地避开那些伸出来的手脚。 她蹲在一个男人旁边，看了看他的脸。没有伤口。又看了看他的手。没有伤。又翻开他的眼皮。眼睛是闭着的，但眼珠还在。 她又站起来，走到一个女人旁边。也是没有伤口。走到一个孩子旁边。也没有。 她走回来，站在谷地边上，看着那些人。 “不是杀的。”她说。 “那怎么死的？” 达达指着谷地中间。 那边，有一个小水坑。不大，比一口锅大不了多少。水是清的，但冒着汽——热气，在空气里飘着。 “那是热的。”她说。 卡洛走下去，走到那个水坑旁边。他伸出手，想摸一摸。 “别碰！”达达喊。 已经晚了。卡洛的手指伸进水里，然后猛地缩回来。 “烫！”他喊，“烫得厉害！” 他把手指放进嘴里嘬着，脸都扭曲了。 达达走下去，站在他旁边，看着那坑水。 水很清，能看见底。底是石头，黑黑的，被水烫得发亮。水面上飘着汽，一股一股的，带着硫磺的味道。 “他们来找水的。”达达说。 “找水？” “对。渴了。走不动了。看见这里有水，就跑过来。” 她指着那些死人，那些手伸向前方的人。 “跑过来。发现水是烫的。喝不了。” 拉约什愣住了。 “那……那他们不会走吗？去别的地方找？” 达达摇摇头。 “走不动了。”她说，“渴到一定程度，看见水就走不动了。明知道喝不了，也走不动了。” 她蹲下去，看着那个水坑，看着那些冒出来的汽。 “就死在这儿。在水边上。” 火站在谷地边上，看着那些人。 小宝站在她旁边，也看着。他看了一会儿，忽然说： “他们还在动。” 火点点头。 “在动。走来走去的。” “在哪儿走？” 火指着那些躺着的尸体。 “在那儿。在那些躺着的上面走。” 小宝的后背一阵发凉。 “他们……不知道自己死了？” 火想了想。 “知道。但走惯了。停不下来。” 博罗卡走过来，站在她们旁边。她也看着那些死人，看着看着，忽然开口： “他们在找路。” 火看着她。 “找什么路？” 博罗卡指着那个热水坑。 “找能喝的水。找到了，喝不了。就困在这儿了。” 她沉默了一会儿，然后说： “得帮他们。” “怎么帮？” 博罗卡没有回答。她走下去，走进那些死人中间，走到那个热水坑旁边。 她蹲下去，把手伸进水里。 “你干什么！”拉约什喊。 博罗卡没理他。她的手浸在热水里，烫得发红，但她没缩回来。 她闭着眼睛，像是在听什么。 过了很久，她把缩回来。手已经红得发紫了。 她站起来，走回谷地边上，看着火。 “水会凉。”她说。 火愣住了。 “什么？” 博罗卡指着那个热水坑。 “下面有路。水是从下面来的。流得慢，就烫。流得快，就凉。” 她看着火，那双浅灰色的眼睛里，有一种光。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二十章热水与冷水(第2/2页) “你能让它流快一点。” 火站在热水坑边上，看着那些冒汽的水。 她从来没做过这种事。让水流快一点？怎么让？ 但她想起在雪山上的时候。想起那些裂缝，那些从地底下冒出来的热气。想起那些骨头烧出来的蓝绿色的火。 地下有东西。 那些东西会动。 也许，能让它们动得快一点。 她蹲下去，把手伸进水里。 烫。烫得骨头疼。但她没缩回来。 她闭上眼睛。 下面很黑。很深。有很多路，弯弯曲曲的，不知道通向哪儿。 有水。很多水。有的热，有的凉，有的不快不慢地流着。 她顺着那些路往下走，往下走，走到很深很深的地方。 那里有火。 不是篝火的那种火，是从石头缝里冒出来的，红红的，亮亮的，把水烧得咕嘟咕嘟响。 她站在那火旁边，看着那些被烧开的水。 太烫了。喝不了。 得让它们流得快一点。流得快，就不烫了。 她伸出手，推了推那些石头。 石头不动。 她又推了推。还是不动。 她想了想，换了个方向推。 石头动了一下。 她又推了推。又动了一下。 动了的那一边，水开始流得快一点。 她继续推。推了很久，推到手上全是血，推到浑身都没力气了。 然后她停下来。 那些水，流得快了。 她睁开眼睛。 手还在热水里，但没那么烫了。 她把手缩回来，看着那些水。 汽还在冒，但没那么多了。 她站起来，走回谷地边上。 “好了。”她说。 达达看着她，又看看那坑水。 她走下去，把手伸进水里。 温的。烫，但能忍受。 她看着火，眼睛里有一种光。 “你怎么做到的？” 火摇摇头。 “不知道。就是推了推。” “推什么？” “下面的石头。让水流快一点。” 达达沉默了一会儿。 然后她笑了。那笑容很深，皱纹里全是光。 “你救了他们。”她说。 火愣了一下。 “谁？” 达达指着那些死人。 “他们。困在这儿这么久，终于能走了。” 火看着那些躺着的人。她看不见他们走来走去了。看不见那些在尸体上面走的影子了。 都停了。 “他们去哪儿了？”她问。 达达没有回答。她只是看着西边，看着那些看不见的地方。 “去该去的地方了。”她说。 那天晚上，他们在那片谷地旁边扎了营。 热水坑里的水还是温的。他们用那个水煮东西喝，喝了一顿热乎乎的粥。 露琪卡一边喝一边看着那些死人。 “他们不会爬起来吧？”她小声问。 火摇摇头。 “不会。走了。” “去哪儿了？” 火指着西边。 “那边。和我们一个方向。” 露琪卡愣了一下。 “和我们一个方向？他们也往西走？” 火点点头。 “走了一辈子。死了也在走。” 露琪卡想了很久。 然后她低下头，继续喝粥。 粥很热，喝下去，肚子里暖暖的。 她忽然觉得，那些死人，也许就在旁边看着她们喝粥。 不冷，不渴，不累。 就看着。 看着活着的人，替他们喝这口热水。 第二天早上，他们离开那片谷地之前，达达让所有人站成一排。 “给他们鞠个躬。”她说。 所有人弯下腰，对着那些躺着的人，鞠了一躬。 风从西边吹过来，吹过那些尸体，吹过那些活着的人，吹向更远的地方。 火直起腰，看着那些死人。 她忽然觉得，他们不是在躺着了。 是在走。 跟着风，往西走。 和他们一起。 队伍继续往西走。 走了很远，露琪卡回头看了一眼。 那片谷地已经看不见了。那些人也看不见了。 但她知道，他们还在。 在风里。 在路的后面。 在前面。 在每一个活着的人心里。 她转回头，继续往前走。 火走在她旁边，牵着小宝的手。 达努在玛丽卡怀里睡着，小小的，暖暖的，呼吸轻轻的。 拉约什走在最前面，用那根棍子探路。 达达走在最后面，看着所有人。 风在吹。 草在动。 火在烧。 故事还在继续。 第二十一章地火之民 第二十一章地火之民 那片红褐色的土地，走了三天才走到。 第一天，草没了。只剩下土，干干的，硬硬的，踩上去嘎嘣响。露琪卡低头看那些裂缝，一条一条的，像一张张渴极了的嘴。 “它想喝水。”她说。 火走在她旁边，也看着那些裂缝。 “它喝过了。”她说，“很久以前。” “现在呢？” “现在喝不到了。水在下面。” 第二天，裂缝越来越大，有的能掉进去一个人。卡洛让人走慢点，看着脚下，别踩空了。 那些从悬崖上救下来的人，走得很小心。他们见过裂缝。在雪原上见过。但那边的裂缝是冷的，冒冷气。这边的裂缝是热的，冒热气。 热气从地底下冒上来，扑在脸上，湿湿的，带着一股硫磺味。 “快到了。”火说。 第三天早上，天还没亮，他们就看见了那些光。 不是太阳的光，是从地底下冒出来的光。红红的，亮亮的，把天都映成红的。那光一跳一跳的，像很多篝火堆在一起烧。 “就是那儿。”火指着那边。 达达站在她旁边，看着那些光，看了很久。 “你在地下推石头的时候，看见的就是这个？” 火点点头。 “下面有火。很多。烧了很久很久。” 走近了，才看清那些光是从哪儿来的。 地上有很多洞。不是裂缝，是洞，圆圆的，大小不一，有的像锅那么大，有的像帐篷那么大。洞里冒出来的不是烟，是光。红红的，亮亮的，照得人脸发红。 那些洞旁边，有人。 不是几个，是很多。穿着奇怪的衣服——不是罗姆人的衣服，也不是定居者的衣服，是另一种，长长的，宽宽的，颜色是红的黑的混在一起，像被火烤过。 他们围着那些洞，有的坐着，有的站着，有的在跳舞。跳得很慢，一步一步的，像在走一种很慢的路。 看见罗姆人走过来，他们停下来。 所有人都停下来。跳舞的，坐着的，站着的，都转过头，看着这边。 空气一下子静了。 只有那些洞里的光还在跳，噗噗的，像心跳的声音。 领头的是一个女人。 很老。老得和达达差不多。脸上全是皱纹，头发白得像雪，但眼睛很亮，亮得像那些洞里的火。 她走出来，一步一步，走得很慢，但很稳。走到达达面前，站住。 两个人面对面站着，看着对方。 看了很久。 老女人开口了，说了一句话。 没人听懂。那话不是罗姆语，也不是希腊语，也不是任何听过的话。像是另一种，很古老的，从很远的地方来的。 但火听懂了。 她愣住了。 达达看着她。 “她说什么？” 火张了张嘴，想说，但说不出来。她又听了一遍，然后慢慢翻译： “她说……等了三百年。你们终于来了。” 所有人都愣住了。 三百年？ 什么三百年？ 达达看着那个老女人，眼睛里有一种光。 “你是谁？” 老女人听了火的翻译，又开口说了一串话。 火听着，翻译： “她说她是守火的人。她们在这儿守了三百年。等另一支罗姆人来。” “另一支？” 老女人点点头。她指着达达，指着那些站在后面的铜车轮氏族的人，指着那些从悬崖上救下来的人。 “她说，很久以前，罗姆人分成三支。一支往西，一支往北，一支往南。往西的去了海边，往北的去了雪里，往南的……”火顿了一下，“往南的，来了这儿。” 达达的眉头皱起来。 “往南的？这儿是西边。” 老女人听了，摇摇头。她指着那些洞，指着那些从地底下冒出来的光。 “她说，这是南。她们认的方向，和你们不一样。” 那天晚上，他们被邀请住下来。 那些守火的人给他们吃的，喝的，还有住的地方——不是帐篷，是洞边的平地，铺着厚厚的草，暖暖的，像睡在火边上。 露琪卡坐在地上，四处看着。那些洞里的光一跳一跳的，照得人脸发红。她看着那些守火的人，看着他们身上的红黑袍子，看着他们脸上那种平静的表情。 “他们在这儿住了三百年？”她小声问火。 火点点头。 “那他们怎么不走了？” 火没有回答。她看着那些洞，看着那些光，看着看着，忽然说： “他们在等。” “等什么？” （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二十一章地火之民(第2/2页) “等我们。” 露琪卡愣住了。 “等我们？他们知道我们要来？” 火摇摇头。 “不知道是我们。知道会有人来。从北边来的罗姆人。” 她指着那些洞。 “这些火，是路标。一直烧着，让来的人看见。” 达达坐在火边，和那个老女人面对面。 老女人说话，火翻译。达达说话，火翻译给老女人。 她们说了很久。 老女人说，她们的祖先是从南边来的。走了很多年，走到这里，走不动了。但这里太荒，太干，活不下去。正要继续走的时候，发现了这些洞。洞里有火，从地底下冒出来，一直烧着。 祖先说，这是神给的记号。就在这儿住下。等。 等什么？ 等另一支罗姆人来。从北边来的。从雪里来的。从那些走不动的地方来的。 等到了，就一起走。 达达问：“往哪儿走？” 老女人指着西边。和火指的一样的方向。 “那边。有海的地方。过了海，有能停的地方。” 达达沉默了一会儿。 “你们等了多久？” 老女人算了算。伸出三根手指。 “三百年。传了九代人。” 达达看着她，眼睛里有一种奇怪的光。 “要是我们不来呢？” 老女人笑了。那笑容和达达很像，皱纹里全是光。 “会来的。”她说，“火一直在烧。看见火的人，就会来。” 那天夜里，两拨人坐在火边，一起讲故事。 守火的人讲他们三百年的故事。讲怎么在这片干地上活下来，怎么从洞里取火，怎么种东西，怎么生孩子，怎么把故事传下去。 铜车轮的人讲他们从北边来的故事。讲雪山，讲雪原，讲那些死在路上的人，讲那个走进雾里的老人，讲那些渴死在热水边的灵魂。 讲着讲着，有人哭了。不是一个人，是很多人一起哭。哭完了，又笑。笑完了，又唱。 唱的是守火的人的歌。很古老，听不懂词，但调子很熟悉。 火听着听着，忽然跟着唱起来。 所有人都看着她。 她没停。继续唱，一字一句的，和那些守火的人唱得一模一样。 老女人站起来，走到她面前，蹲下，看着她。 “你怎么会唱？” 火想了想。 “在火里听过。”她说，“很久以前。在树洞里的时候。” 老女人的眼睛亮起来。 “你也是守火的？” 火愣住了。 “什么？” 老女人指着那些洞，那些光，那些一跳一跳的火。 “能听见火的，都是守火的。你从火里来，要回到火里去。” 火坐在洞边，看着那些光，看了一夜。 她想起那个树洞。想起那些从外面伸进来的手。想起那个把她拉出来的人。 那个人，是不是也看见火了？ 是不是也是守火的？ 她不知道。 但她知道，从那时候起，火就一直跟着她。在篝火里，在骨火里，在那些蓝绿色的火苗里。火一直在说话，她一直在听。 现在，她终于知道那些话是什么意思了。 火在叫她。 叫她往西走。 去有海的地方。 去能停的地方。 第二天早上，达达和老女人站在洞边，看着太阳升起来。 “我们要走了。”达达说。 老女人点点头。 “知道。” “你们呢？” 老女人看着那些守火的人，看着那些洞，那些光。 “我们留下。” “不等了？” 老女人笑了。 “等到了。”她指着火，“她来了。我们会再见的。” 达达看着她。 “在哪儿？” 老女人指着西边。 “那边。有海的地方。” 队伍继续往西走。 多了几个守火的人——不是全部，是几个年轻的，愿意跟着走的。他们说，等了三百年，该动了。 老女人没走。她站在那些洞边上，看着他们走远。 火走在队伍里，走几步，回头看一眼。 老女人一直站在那里，一直看着。 看了很久。 火转回头，继续往前走。 她知道，以后还会见面的。 在火里。 在路上。 在有海的地方。 第二十二章海的声音 第二十二章海的声音 离开守火人的那片土地后，路变得不一样了。 不是好走，是不一样。地上还是有裂缝，但裂缝里不再冒热气，而是长出了一些奇怪的东西——矮矮的，硬硬的，叶子厚厚的，摸着像石头。 “这能吃吗？”露琪卡蹲下来，揪了一片叶子，放进嘴里。 然后她吐出来。 “呸！咸的！” 那些守火人里最年轻的一个笑了。他叫亚伦，二十出头，眼睛很亮，笑起来露出一口白牙。 “那是海的味道。”他说，“海近了。” 露琪卡愣住。 “海？你吃过海？” 亚伦摇摇头。 “没吃过。但听老奶奶说过。她说，快到海的时候，风是咸的，土是咸的，长出来的东西也是咸的。” 露琪卡又揪了一片叶子，这次没放进嘴里，只是闻了闻。 真的有股咸味。像眼泪，像汗，像说不出来的东西。 “海是什么样子的？”她问。 亚伦想了想。 “老奶奶说，很大。比最大的草地还大。蓝的。永远在动。” “永远在动？” “嗯。白天动，晚上也动。停不下来。” 露琪卡看着远处，那些看不见的地方。 永远在动的东西。 那不就是路吗？ 路也永远在动。你走，它在。你不走，它也在。 也许海，就是水的路。 走了五天，风变了。 不再是那种干干的风，是湿湿的，凉凉的，扑在脸上像有人用手摸你。 “快到了。”亚伦说。 所有人走得快了。那些从雪山上下来的，从雪原上熬过来的，从死人堆里爬出来的，都走得快了。 火走在最前面，不是拉约什了。 她走得很稳，一步，一步，眼睛盯着前方。 小宝跟在她旁边，也盯着前方。 “你看见了吗？”他问。 火点点头。 “看见了。” “什么样？” 火想了想。 “蓝的。很大。在动。” 小宝深吸一口气。 “我也想看。” “快了。” 那天下午，他们翻过最后一道土坡，然后所有人都停住了。 前面是一片蓝。 不是天的蓝，是另一种蓝。深的，浅的，远的，近的，在太阳底下闪着光。那光一跳一跳的，像很多眼睛在眨。 那东西一直在动。往这边涌，又退回去。往这边涌，又退回去。永远不停。 “那就是……海？”露琪卡的声音小小的，像是怕惊着什么。 没人回答。 所有人都站在那里，看着那片蓝，看着那些永远在动的水。 不知道是谁先哭的。 也许是那个从悬崖上救下来的老人。也许是那个死了孩子的母亲。也许是那个一路上都没哭过的人。 但一有人哭，就都哭了。 哭得很大声，像孩子一样。 走了这么久。死了这么多人。终于看见了。 火没哭。她站在那里，看着那些水，看着看着，忽然伸出手，指着远处。 “那边。”她说。 达达走到她旁边，顺着她的手指看去。 什么也没有。只有海，天，和看不见的地方。 “那边有什么？” 火想了想。 “光。比这边的亮。” 达达沉默了一会儿。 “海那边呢？” 火闭上眼睛。闭了很久。 然后她睁开，摇摇头。 “看不见。太远了。” 那天晚上，他们在海边扎了营。 不是沙滩，是石头滩。大大小小的石头，被海水磨得圆圆的，滑滑的，踩上去咯吱咯吱响。 火生起来。用的是海边捡来的木头——那些木头被海水泡过，晒干了，烧起来噼啪响，冒出蓝绿色的火苗。 和雪山上的骨火一样。 火坐在火边，看着那些蓝绿色的火苗，看着看着，忽然说： “他们也在。” 露琪卡愣了一下。 “谁？” 火指着火里。 “那些死在路上的。都在。” 露琪卡凑过去看。什么也看不见。只有火苗，一跳一跳的。 但她相信火。 那些死了的人，也来了。 在海边，在火里，在他们身边。 拉约什一个人坐在海边，看着那些水。 他从没见过这么多水。多到看不见边。多到永远动不完。多到让人觉得，自己很小，很小，小得像一粒沙子。 卡洛走过来，在他旁边坐下。 两个人看着海，看了很久。 “你爸也来过这儿。”卡洛忽然说。 拉约什愣住了。 “什么？” 卡洛指着那片海。 “他年轻的时候，也想来看海。走到一半，被我们拉回去了。说太远，太危险，太不切实际。” 他沉默了一会儿。 “后来他死了。没看成。” 拉约什不知道该说什么。 卡洛忽然笑了。那笑容很苦，但真的是笑。 “现在你替他看了。” 拉约什看着那片海，看着那些永远在动的波浪。 他想起父亲。那个他没见过的人。那个把自己打进铁里的人。那个叮当叮当一直在说话的人。 他也在这儿吗？ 在海里？在风里？在那些看不见的地方？ 也许吧。 “我替他看了。”拉约什说。 卡洛伸出手，在他肩上拍了一下。 “嗯。看了就好。” 第二天早上，达达把所有人叫起来。 “走。”她说。 有人愣住了。 “还走？这不是海吗？不是到了吗？” 达达看着那个人，很平静。 “这是海。但海那边呢？” 那人张了张嘴，没说出来。 达达转过身，看着那片蓝。 “我们走了这么久，不是为了停在这儿。”她说，“是为了找能停的地方。” 火站在她旁边，也看着那片海。 “那边有光。”她说，“比这边的亮。” 达达点点头。 “那就走。去那边。” 队伍沿着海边走。 不是往西，是往北。因为海在北边，山在南边。顺着海边走，总能走到能过的地方。 海一直在旁边。哗啦，哗啦，哗啦。那声音很轻，很慢，像有人在哄谁睡觉。 露琪卡听着听着，忽然说： “它在说话。” 火看着她。 “说什么？” 露琪卡想了想。 “说……别怕。慢慢走。走累了就歇。歇够了再走。” 火笑了。那是她第一次主动笑。 “它说得对。” 走了三天，海边出现了船。 不是大船，是小船。用木头做的，用绳子绑的，歪歪扭扭的，但能浮在水上。 船旁边有人。 一个老人，坐在石头上，看着那些船。他穿着破破烂烂的衣服，脸上全是皱纹，眼睛半闭着，像是睡着了。 听见脚步声，他睁开眼睛。 “你们也是来看海的？”他问。 达达走上去，站在他面前。 “我们是过路的。” 老人点点头。 “过路的。从哪儿来？” “从东边。很远的地方。” 老人又点点头。 “我也是。从很远的地方来。” （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二十二章海的声音(第2/2页) 他看着那些船，看了很久。 “来了，就停下来了。停了三十年。” 达达看着他。 “为什么停？” 老人笑了。那笑容很苦，和卡洛的一模一样。 “走不动了。”他说，“走到这儿，看见海，就走不动了。” 他指着那些船。 “想过海。但船太小，海太大。怕死。” 达达沉默了一会儿。 “那你想回去吗？” 老人摇摇头。 “回不去。走过来的路，都忘了。记得的，只有海。” 那天晚上，他们和老人一起吃了饭。 老人叫伊斯特万，是从很远的地方来的。他说他年轻的时候也有一群人，一起走，一起找能停的地方。走着走着，人越来越少。走到海边的时候，只剩他一个。 “他们呢？”露琪卡问。 老人指着海。 “都在这儿。在下面。” 露琪卡愣了一下。 “淹死的？” 老人摇摇头。 “不是。走进去了。说海那边有更好的地方。走进去，就没回来。” 他看着那片黑漆漆的海，看着那些看不见的波浪。 “就剩我一个。怕死，没进去。” 火坐在旁边，听着这些话。听着听着，她忽然站起来，走到海边。 她蹲下去，把手伸进水里。 水很凉。凉得刺骨。 但她没缩回来。 她闭上眼睛。 下面很黑。很深。有很多人在游。往那边游，一直往那边游。 那边有光。 比这边的亮。 她睁开眼睛，站起来，走回火边。 “他们没死。”她说。 老人看着她。 “什么？” 火指着那片海。 “他们在游。往那边游。那边有光。” 老人的眼睛一下子亮了。 “你……你看见了？” 火点点头。 “看见了。很多。快到了。” 老人的眼泪流下来。 他没出声，就那么流着，一滴一滴掉在地上。 “那就好。”他说，“那就好。” 第二天早上，老人站在海边，看着那些船。 他看了很久。 然后他忽然转过头，看着达达。 “我跟你们走。” 达达愣住了。 “什么？” 老人指着那些船。 “那些船，三十年没动过。我守着它们，守着那些走进去的人。现在知道了，他们没死。那我也不用守了。” 他走到那些船旁边，推了推。 船动了。 “能走。”他说，“还能走。” 达达看着他，眼睛里有一种光。 “你想去哪儿？” 老人指着海那边。 “那边。有光的地方。” 那天，老人把最大的那条船推进海里。 不是要走，是送给罗姆人。 “你们人多，路还长。”他说，“这条船能用。” 卡洛看着那条船，看着那些歪歪扭扭的木板。 “能过海吗？” 老人摇摇头。 “不知道。但比没有强。” 达达走过去，摸了摸那条船。 木头很旧了，但很硬。绳子很粗，但很牢。 “谢谢。”她说。 老人笑了。 “谢什么。三十年没动过的东西，该动了。” 队伍继续往前走。 多了那个老人。他走得慢，但很稳。走几步，回头看一眼那片海，再看一眼那些船。 走了很远，露琪卡问： “你不难过吗？住了三十年的地方。” 老人摇摇头。 “不难过。住了三十年，没住进去。现在走了，住进去了。” 露琪卡不懂。 老人指着那片海。 “在心里。住进心里了。” 露琪卡想了很久。 然后她点点头。 “我懂了。” 那天晚上，他们在一个海湾里扎了营。 海就在旁边，哗啦哗啦响。火堆烧得很旺，把那些石头照成金色。 火坐在海边，看着那些看不见的地方。 小宝坐在她旁边，也看着。 “你看见的光，是什么样的？”他问。 火想了想。 “亮亮的。暖暖的。像火。” “比这边的海亮？” “嗯。亮很多。” 小宝看着那片黑漆漆的海，看着那些看不见的波浪。 “我们什么时候能到？” 火没有回答。 她只是看着那边，看着看着，忽然说： “快了。” 托比不会怜悯任何自己不关心的人，而阿雷斯则会尽量拯救任何人。 “是的，这次被人直接就堵住了。”江别贺没有丝毫的幸灾乐祸，反而是有点担心。 “王靳。”王靳只是淡淡说了自己的名字，他相信对方已经知道自己的大部分信息了。 就在这个时候,对方的水晶被彻底击溃,宣告了第一把排位赛的完胜。 谭燕知道很有可能，不由得着急地说道，这个也是过去朝廷的一个奇葩的存在，用了你的东西，可是我就是不给你多余的钱，我气死你。 许阳有些恼羞成怒的吼了起来，眼神满是怨毒的看着吴邪，声色俱厉的吼道。 那里整整齐齐地摆放着几排龙蛋，让楚云诧异的是，每一颗龙蛋都有个缺口，他走近观察了一下，里面的却没有蛋清和蛋黄。 其次估计这次惨败巴勒莫，一周之后回到奥林匹克球场，卡佩罗再也不会以这样一套替补阵容去面对特拉帕尼了，怎么说也得给特拉帕尼一点颜色瞧瞧，要扳回三球落后的劣势，输给一支意乙的升班马，真的太丢人了。 波尔图今年夏天变成大超市之后，想要在葡超联赛保持竞争力都有点困难，更不要说在欧战赛场上了，夸雷斯马回到葡超无非是找状态而已，对他本人的未来发展不啻为走倒路。 而三大流浪英雄，在听到儿子阿雷斯的提问后，全都陷入到非常诡异的沉默之中。 所以，接下来的这几天里，卓可可非常安分的扮演着林千羽的“好朋友”的角色，没有做任何出格的事情。 于是，说道这里的时候，明夕竟然会情不自禁的可爱的笑了起来。 “知道还不滚！”沐筱婷冷哼一声，虽然看出来对方是个七阶高手，但是想起老公在离开之前说的一句话，她顿时心中踏实了很多。 虽然这阵子他们也又研究出了新的压制那种毒的药物，但是谁知道会不会再次反弹呢？ 直到季薇挂了电话，沈星宇才缓缓的将电话扣上，他看了看窗外的夕阳，眼神有些迷离。 卫安宁也不追问，她偏头看着沉沉，沉沉刚将最后一口汤喝下去，她拿纸巾给他擦了擦嘴，一家三口起身离去。 虽然身主不是亡国之君，但是跟亡国之君也差不多，他甚至觉得下了黄泉无颜面对列祖列宗。 盘古又吹了一口气，顾浅羽断掉的骨骼嘎巴嘎巴的开始疯狂愈合。 她相信静儿的眼光，所以对于罗嘉阳也有莫名的好感了，就等最后他们两个成了之后带回家看看了。 他是从听应向天的口气，得知他对魔医那自成一派的“手术”技艺，简直佩服得五体投地。最让应向天激动的是，这位年轻的医者不但是武修型玄灵体质型人才，在毒医门那绝对是求之不得的好苗子。 偏厅的布置就正常了许多，原来仆人都在偏厅候着，等他们进来，便有条不紊的拉开椅子请他们入座。 第二十三章异瞳 第二十三章异瞳 那个渔村是在第五天看见的。 不是普通的村子。房子不是用石头垒的，是用木头搭的，歪歪扭扭地挤在海边，像一群站累了的人。房子前面晒着网，网上挂着鱼，鱼的眼睛在太阳底下翻着白，死了还在瞪着天。 “有人。”拉约什说。 达达点点头。她让队伍停下来，自己往前走几步，看着那个村子。 村口没有人。但那些晒着的鱼，那些还冒着烟的烟囱，都说明有人在。 “他们躲起来了。”卡洛说。 “为什么躲？”露琪卡问。 “没见过这么多人。”卡洛指着他们自己，“几十个，老的小的，穿得破破烂烂的，从东边来。谁见了都怕。” 露琪卡低头看了看自己。衣服破了，脸脏了，头发乱得像草。确实像逃难的。 “那怎么办？” 达达想了想。 “等。” 他们在村外的沙滩上坐下来，等着。 太阳从头顶走到西边，又从西边落到海里。村子里一直没动静。那些门关得紧紧的，那些窗户黑洞洞的，像一双双闭着的眼睛。 天快黑的时候，一个小孩从村子后面钻出来。 很小，五六岁的样子，瘦瘦的，光着脚。他站在那儿，看着这些陌生人，看了很久。 然后他慢慢走过来。 一步一步，很慢，像踩在刀尖上。 走到火面前，他停下来。 火也看着他。 两个人面对面站着，谁也不说话。 然后那小孩忽然笑了。 “你眼睛黑黑的。”他说。 火没回答。她只是看着他，看着他那双眼睛。 一只黑的。一只蓝的。 蓝的那只，像海。 火蹲下来，和那小孩平视。 “你叫什么？” “阿列克谢。” “你爸爸妈妈呢？” 阿列克谢回头看了一眼村子。那些门还关着，那些窗户还黑着。 “他们怕。”他说，“让我来看。” “看什么？” “看你们是不是鬼。” 露琪卡在旁边听见了，忍不住笑出来。 “我们像鬼吗？” 阿列克谢看着她，认真地想了想。 “像。瘦瘦的，黑黑的。” 露琪卡笑不出来了。她确实瘦，确实黑。走了这么久，谁不瘦？谁不黑？ 阿列克谢又看向火。 “你不是鬼。”他说。 “你怎么知道？” 阿列克谢指着她的眼睛。 “鬼的眼睛是空的。你的不是。” 火愣了一下。 “你见过鬼？” 阿列克谢点点头。 “在海里。很多。走来走去的。” 那天晚上，阿列克谢没回村子。 他坐在火边，和那些罗姆人一起吃鱼。鱼是村里人给的——阿列克谢回去一趟，拿回来几条晒干的鱼，说村里人同意他们住一晚，但明天得走。 “他们还是怕。”他说。 达达点点头。 “应该的。” 阿列克谢吃着鱼，眼睛一直往火那边看。他看着火，看着看着，忽然问： “你见过我爷爷吗？” 火愣住了。 “你爷爷？” 阿列克谢指着自己的眼睛。 “他和我一样。一只黑，一只蓝。他走进海里，再也没回来。” 火沉默了一会儿。 然后她闭上眼睛。 闭了很久。 阿列克谢等着。所有人都在等。 火睁开眼睛。 “见过。”她说。 阿列克谢的眼睛一下子亮了。 “在哪儿？” 火指着海。 “那边。在游。往有光的地方游。” “他还活着？” 火想了想。 “活着。但和我们的活不一样。” 阿列克谢低下头，看着自己的手。想了很久，他又抬起头。 “他想我吗？” 火看着他，看着那双一黑一蓝的眼睛。 “他说，等你长大了，去有光的地方找他。” 阿列克谢的眼泪流下来。 他没出声，就那么流着，一滴一滴掉在手里的鱼上。 那天夜里，阿列克谢的妈妈来了。 一个女人，三十多岁，脸上全是害怕。她站在火堆边上，看着阿列克谢，看着那些陌生人，手攥得紧紧的。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二十三章异瞳(第2/2页) “阿列克谢。”她喊。 阿列克谢站起来，跑过去，抱住她。 “妈妈，他们不是鬼。” 女人把他抱紧，没说话。 达达站起来，走到她面前。 “我们明天就走。”她说，“就住一晚。” 女人看着她，看了很久。 然后她忽然开口： “那个女孩……说的是真的？” 达达愣了一下。 “什么？” 女人指着火。 “她说，我男人在海里游。往有光的地方游。” 达达沉默了一会儿。 “她说的，都是真的。” 女人的眼泪流下来。 “我等了三年。”她说，“每天去海边看。看不见。什么都不见。” 她蹲下去，捂着脸哭。 阿列克谢抱着她，一下一下拍她的背。 “妈妈，他在游。往有光的地方游。游到了，就会回来接我们。” 女人抬起头，看着他。 “你怎么知道？” 阿列克谢指着自己的眼睛。 “这只蓝的，能看见。” 第二天早上，队伍准备走了。 村里人出来了。不是全部，是几个。站在远处，看着他们收拾东西，看着他们往海边走。 阿列克谢站在最前面，拉着妈妈的手。 火走过去，站在他面前。 “那个光，”她说，“很远。要走很久。” 阿列克谢点点头。 “我知道。” “你会去找吗？” 阿列克谢看着海，看着那些永远在动的波浪。 “会。长大了就去。” 火伸出手，在他头上摸了一下。 “那就去。” 阿列克谢抬起头，看着她。 “你叫什么？” “火。” 阿列克谢笑了。 “火。我记住了。” 队伍沿着海边继续走。 走了很远，火回头看了一眼。 阿列克谢还站在那里，拉着妈妈的手，看着这边。 那双眼睛，一黑一蓝，在太阳底下发着光。 火转回头，继续往前走。 小宝走在她旁边，也回头看了一眼。 “他会来吗？”他问。 火想了想。 “会。” “什么时候？” “长大了。走不动了。想找了。” 小宝沉默了一会儿。 “那我们也长大了吗？” 火看着他。 “快了。” 那天晚上，他们在一个海角上扎了营。 海角很高，站在上面能看见很远的海。火坐在最高的那块石头上，看着那些看不见的地方。 达达走过来，坐在她旁边。 “你在看什么？” 火指着远处。 “那边。有光。” 达达顺着她的手指看去。什么也没有。只有海，天，和越来越暗的光。 但她相信火。 “还有多远？” 火想了想。 “不知道。但近了。” 达达沉默了一会儿。 “我们走了多久了？” 火算了算。 “很久。从雪里走到海边。” 达达点点头。 “死了多少人？” 火想了想那些死在路上的人。那个走进雾里的老人。那个渴死在热水边的孩子。那些躺在雪里的，躺在谷地里的，躺在不知道什么地方的。 “很多。” 达达看着海，看着那些永远在动的波浪。 “他们也在走。”她说，“和我们一起。” 火点点头。 “我知道。在火里。” 达达伸出手，把她揽过来。 火靠在她身上，闻着她身上的味道——烟火味，汗味，还有那么多年的岁月味道。 “奶奶，”她忽然问，“我们能停吗？” 达达沉默了一会儿。 “能。”她说，“走到能停的地方，就能停。” “那是什么地方？” 达达指着远处，那些看不见的地方。 “到了就知道了。” 第二十四章守海的人 第二十四章守海的人 沿着海岸又走了六天。 天气越来越暖和，风越来越软。那些从雪山上下来的人，第一次觉得热。露琪卡把外套脱了，搭在肩上，走几步，擦一把汗。 “这地方怎么这么热？”她问。 亚伦走在她旁边，也擦着汗。 “离海近。海那边有暖的东西。” “什么东西？” 亚伦摇摇头。 “不知道。老奶奶说的。” 露琪卡看着那片蓝汪汪的海，看着那些永远在动的波浪。 暖的东西。在海那边。 那不就是火看见的光吗？ 第七天早上，他们看见了一座山。 不是普通的山。是石头山，立在海边，高高的，陡陡的，像一堵墙。山脚下有很多洞，黑黑的，大大小小的，像很多眼睛。 洞外面有人。 不是几个，是很多。坐着，站着，躺着，都在看着海。他们的衣服很奇怪——不是布的，是皮的，鱼皮，在太阳底下发着光。 “又是躲着我们的？”拉约什问。 达达摇摇头。 “不是。他们在等。” “等什么？” 达达没有回答。她只是看着那些人，看着看着，忽然说： “他们在等海。” 走近了，才看清那些人的脸。 都很老。不是几个老，是都老。头发白的，脸上全是皱纹的，眼睛半闭着的。但也有年轻的，很少，几个孩子，在石头中间跑来跑去。 看见罗姆人走过来，他们没躲。 还是坐着，躺着，站着，看着海。像没看见一样。 只有一个人站起来。 一个很老很老的女人。老到头发没了，老到脸上的皱纹堆成山，老到走路要人扶。她扶着两个年轻人，一步一步走过来。 走到火面前，她停下来。 看着她，看了很久。 然后她跪下去。 所有人都愣住了。 那两个年轻人也愣住了，想扶她起来，但她不肯。 她就那么跪着，跪在火面前，头低着。 然后她开口了，声音沙沙的，像风吹过干草： “您来了。” 火站在那里，不知道该怎么办。 她从来没见过这个人。从来不知道这个地方。从来不知道自己是什么“您”。 “起来。”她说。 老女人摇摇头。 “等了三百年。终于等到了。让我跪一会儿。” 火看着她，看着那张老得不能再老的脸。 三百年。 又是三百年。 守火的人等了三百年的另一支罗姆人。这些人，也在等什么？ “你在等什么？”她问。 老女人抬起头，看着她。 那双眼睛很混浊，像蒙了一层雾。但雾后面，有什么东西在动。 “等您。”她说，“等一个从火里来的，能带我们过海的人。” 那天晚上，火坐在海边，和那个老女人面对面。 老女人叫玛尔塔，是这些人的首领。她说她们的祖先很久很久以前从很远的地方来，走到海边，走不动了。 不是真的走不动，是看见了海。 海太大，太远，太深。没人敢过。 祖先说，那就等。等一个能从火里来的人，带我们过去。 一等，就是三百年。 “你们怎么知道会有人来？”火问。 玛尔塔指着那些山洞。 “里面画着。祖先画的。画一个人，从火里走出来，带我们过海。” 火站起来，走进最近的一个山洞。 洞里很黑，但里面有光——不是火把的光，是从石头缝里透进来的，淡淡的，照在洞壁上。 洞壁上画着东西。 人。很多。走着。有的倒下，有的继续走。最后面是一个海，蓝蓝的，宽宽的。 海边站着一个人。 那个人身上画着红色。红的，像火。 火站在那幅画前面，看了很久。 画里的人，和她一样。 走出山洞，火坐在玛尔塔旁边。 “那是我？” 玛尔塔点点头。 “是您。” “你怎么知道是我？” 玛尔塔指着她的眼睛。 “火里的人，眼睛和别人不一样。能看见别人看不见的。” 火沉默了。 她想起博罗卡说过的话。能看见的人，都是从那边来的。 从死的那边。 从火的那边。 “我能带你们过海？”她问。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二十四章守海的人(第2/2页) 玛尔塔点点头。 “能。” “怎么过？” 玛尔塔指着海。那边什么也没有。只有水，天，和越来越暗的光。 “走过去。” 火愣住了。 “走过去？那是海。不是路。” 玛尔塔摇摇头。 “下面是路。有石头，有沙，有能走的地方。很久以前，能走。后来水涨了，淹了。但路还在。” 她看着火，那双混浊的眼睛里有一种光。 “您能看见那条路。” 第二天早上，火站在海边，看着那些水。 她要找一条路。一条看不见的路，在水下面。 她闭上眼睛。 水很凉。很深。下面有鱼，有石头，有沙，有不知道什么的东西。 她往下走，往下走，走到很深的地方。 那里有东西。 不是鱼，是别的。很大，很长，一排一排的，铺在海底。 石头。 被人铺过的石头。 她顺着那些石头走，走了很远。石头一直往前，往前，往看不见的地方。 海那边。 她睁开眼睛。 “有路。”她说。 所有人都围过来。 “真有路？” 火点点头。 “石头铺的。很老。但还在。” 玛尔塔跪下去，把头抵在地上。 “三百年。”她说，“三百年了。” 她站起来，看着那些守海的人。 “收拾东西。我们走。” 那天，整个山洞都动起来。 那些人收拾东西——不是很多，几张皮，几条鱼干，几个贝壳做的勺子。他们收拾得很快，像是早就准备好了，一直在等这一天。 那些年轻的，脸上有光。那些老的，脸上有泪。 玛尔塔站在海边，看着那些水，看着看着，忽然笑了。 那笑容很轻，像风吹过海面。 “我爷爷的爷爷，”她说，“就等着这一天。等到了。” 火站在她旁边，也看着海。 “你能走吗？”她问。玛尔塔太老了，老得走路都要人扶。 玛尔塔点点头。 “能。走了三百年，就是为了今天。” 第二天早上，太阳刚升起来，他们出发了。 不是所有人都走。有几个太老的，走不动了，留下。他们说，替大家守着山洞，等以后的人来。 玛尔塔走在最前面，扶着两个年轻人。她走得很慢，但很稳，一步，一步，踩在沙滩上。 火走在她旁边，看着海，看着那些看不见的路。 走到水边，玛尔塔停下来。 她伸出脚，踩进水里。 水很凉。但她没缩回来。 “就是这儿。”她说，“路在这儿。” 火闭上眼睛。看了一会儿，睁开。 “对。往前走。” 玛尔塔笑了。她一步一步往海里走。水没过脚踝，没过膝盖，没过腰。 但她还在走。 那些守海的人跟在她后面，也往海里走。 水没过他们的腰，没过他们的胸口，没过他们的脖子。 但他们还在走。 火站在海边，看着他们。 看着看着，她忽然看见了一样东西。 不是人，是光。从海底冒出来的，亮亮的，暖暖的，照着那些往前走的人。 那些人走在光里，越走越远，越走越小，最后消失在看不见的地方。 “他们走了。”小宝站在她旁边，也看着那边。 火点点头。 “走了。” “去哪儿？” 火指着海那边。 “那边。有光的地方。” 小宝沉默了一会儿。 “我们呢？” 火转过身，看着那些站在沙滩上的人。拉约什，露琪卡，博罗卡，卡洛，玛丽卡抱着达努，还有那些从雪山上下来的，从雪原上熬过来的，从死人堆里爬出来的。 达达站在最前面，看着她。 “路还在。”火说。 达达点点头。 “那就走。” 队伍继续往前走。 沿着海边，往北。 那些守海的人不见了。海面上什么也没有。只有水，天，和永远在动的波浪。 但火知道，他们在走。 在海底。在光里。往那边。 和他们一样。 往能停的地方。 第二十五章北方的营地 第二十五章北方的营地 送走守海的人之后，队伍继续往北走。 天气又变冷了。不是雪山那种冷，是另一种——湿湿的，潮潮的，冷到骨头里。海风从西边吹过来，带着咸味，带着腥味，吹得人浑身发抖。 “怎么又冷了？”露琪卡把外套裹紧，“不是越往南越暖和吗？” “这是往北。”拉约什说。 “北？我们不是往西吗？” “先往北，再往西。海边只有这条路。” 露琪卡看着那片灰蒙蒙的海，看着那些永远在动的波浪，忽然觉得，这条路好像永远走不到头。 走了那么久。死了那么多人。见了那么多奇怪的事。 海还在。路还在。 什么时候能停？ 她没问。问了也没用。 走了五天，海的颜色变了。 不是那种蓝汪汪的，是灰的，铅灰的，和天一个颜色。分不清哪儿是天，哪儿是海，只有一条细细的线在远处晃着。 “要变天了。”卡洛说。 达达点点头。她让队伍离海边远一点，往岸上靠。岸上有石头，有矮树，有能挡风的地方。 刚扎好营，雨就来了。 不是普通的雨，是那种斜着打的，冷得刺骨的，带着海腥味的雨。帐篷被吹得哗哗响，火生不起来，所有人挤在一起，用身体取暖。 露琪卡抱着博罗卡，博罗卡抱着火，火抱着小宝，小宝抱着玛丽卡，玛丽卡抱着达努。人叠人，肉贴肉，像一堆挤在一起取暖的羊。 “奶奶！”露琪卡喊，“讲个故事！” 达达的声音从人堆里传出来，被风雨打得断断续续。 “讲……什么？” “讲……暖和的地方！” 达达沉默了一会儿。然后她开口了，声音很轻，但每个人都听见了。 “很久很久以前……有一个地方……一年四季都是暖的……” 风在吼。雨在打。但那个声音一直在。 “……有海……蓝的……沙子……白的……” 露琪卡听着听着，忽然觉得不那么冷了。 不是真的不冷。是心里没那么冷了。 雨下了三天三夜。 第四天早上，停了。 太阳出来，照在湿漉漉的地上，冒着白汽。海还是灰的，但没那么灰了，透出一点蓝。 “走。”达达说。 队伍继续往北走。 走了小半天，露琪卡忽然停下来。 “那是什么？” 她指着远处。那边，有一缕烟。细细的，灰白的，在天上飘着。 不是地火的那种烟，是篝火的烟。 “有人。”拉约什说。 达达看着那烟，看了很久。 “不是几个。”她说，“是很多。” 走近了，才看清那是什么。 一个营地。很大。比铜车轮氏族的营地大好几倍。帐篷一个挨一个，密密麻麻的，像一片长在地上的蘑菇。篝火一堆一堆的，冒着烟，冒着光。人走来走去，很多，看都看不过来。 “这是……”卡洛愣住了。 “罗姆人。”达达说。 “这么多？” 达达点点头。 “从西边来的。” 营地边上，有人看见了他们。 是一个年轻女人，二十多岁，瘦瘦的，眼睛很亮。她站在那里，看着这支从南边来的队伍，看了很久。 然后她转身跑进营地。 没过多久，一群人出来了。老的，小的，男的，女的，都站在营地边上，看着这边。 两边人对望着，谁也不动。 那个年轻女人又出来了，带着一个更老的女人。很老，老得头发全白了，老得走路要人扶。她走到最前面，看着达达，看了很久。 然后她开口了： “铜车轮的人？” 达达愣了一下。 “你认识我们？” 老女人摇摇头。 “不认识。但你们的记号。”她指着达达怀里露出的那块马蹄铁，“那个。铜车轮。只有你们有。” 达达低头看了看那块马蹄铁。那是在雪原上，那个叫伊戈尔的老人留给她的。 她抬起头，看着那个老女人。 “你们是……” 老女人笑了。那笑容很苦，和所有走过长路的人一样。 “从西边来的。”她说，“走到海边，走不动了。” 那天晚上，两个营地合在一起，生了一大堆火。 火很大，烧得噼啪响，把半边天都照亮了。两边的人围坐着，交换故事，交换消息，交换那些在路上死去的人的名字。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二十五章北方的营地(第2/2页) 那个年轻女人叫阿依娜，是这群人的首领。不是因为她最老，是因为她最能看见。 “看见什么？”火问。 阿依娜看着她，眼睛亮亮的。 “看见路。看见死的人。看见还没来的人。” 火愣住了。 “你也能看见？” 阿依娜点点头。 “能。从小就能。” 她指着火。 “我梦见你了。” 火的心跳漏了一拍。 “什么？” 阿依娜说，三年前，她做了一个梦。梦里有一个女孩，从火里走出来，眼睛黑黑的，瘦瘦的，牵着一个小男孩的手。那女孩走到她面前，说了一句话： “等着。我来了。” 阿依娜醒过来，告诉所有人。从那以后，他们就在这儿等。等了三年。 “三年？”火看着她，“你们在这儿等了三年？” 阿依娜点点头。 “三年。死了很多人。老的，病的，走不动的。但活着的，都等。” 火沉默了。 她想起那些守火的人。等了三百年的。想起那些守海的人。也等了三百年的。 这些人，等了三年。 都在等她。 “你们为什么不过海？”火问。 阿依娜指着西边。那边是海，灰蒙蒙的，看不见边。 “过不去。没有路。” “你们找过吗？” “找过。很多人下去找。走进去，就没回来。” 火看着那片海。 那些走进去的人，是不是也和守海的人一样，在海底走着，往有光的地方？ “他们没死。”她说。 阿依娜愣住了。 “什么？” 火指着海。 “在下面。在走。往那边。” 阿依娜的眼睛亮起来。 “你看见了？” 火点点头。 “看见了。很多。” 阿依娜跪下去，把头抵在地上。 “等了三年。”她说，“终于等到了。” 那天夜里，火坐在海边，看着那些水。 阿依娜坐在她旁边。 两个人都能看见的人，坐在一起，看着那些看不见的东西。 “你看见了什么？”阿依娜问。 火指着远处。 “光。那边。比这边的亮。” “还有呢？” “路。石头铺的。在水下面。” 阿依娜顺着她的手指看去。她闭上眼睛，又睁开。 “我也看见了。”她说，“以前看不见。现在看见了。” 火看着她。 “为什么现在能看见？” 阿依娜笑了。 “因为你来了。” 第二天早上，达达和阿依娜坐在一起，商量接下来的路。 “你们要过海？”达达问。 阿依娜点点头。 “等了三年，就是为了过海。” “往哪儿过？” 阿依娜指着火。 “她带路。” 达达看着火。那个从树洞里拉出来的女孩，那个在雪原上活下来的女孩，那个能看见别人看不见的东西的女孩。 她长大了。 不是个子长大了，是别的东西。是那种能让人跟着走的东西。 “你能找到路？”达达问。 火点点头。 “能。在水下面。石头铺的。” 达达沉默了一会儿。 然后她站起来，看着那些从雪山上下来的，从雪原上熬过来的，从死人堆里爬出来的人。 “准备过海。”她说。 队伍开始动起来。 不是铜车轮的人，是阿依娜的人。他们等了三年，终于等到了这一天。他们收拾东西，拆帐篷，捆行李，脸上有光，眼里有泪。 那些走不动的人，被年轻人背着。那些活着的，带着那些死去的人的名字。 火站在海边，看着那些准备过海的人。 小宝站在她旁边，也看着。 “我们能过去吗？”他问。 火想了想。 “能。” “你怎么知道？” 火指着那些看不见的地方。 “他们在那边等。” 小宝愣了一下。 “谁？” 火没有回答。她只是看着那片海，看着那些永远在动的波浪。 看着看着，她忽然笑了。 那是她第一次笑得这么开。 第二十六章海下之路 第二十六章海下之路 过海的那天早上，天还没亮，所有人都站在海边。 没有风。没有浪。海平得像一块石头，灰蒙蒙的，一直延伸到看不见的地方。太静了，静得让人心慌。 “怎么没浪了？”露琪卡小声问。 没人回答。 火站在最前面，看着那片静海。她闭上眼睛，站了很久。 然后她睁开眼，说： “路出来了。” 阿依娜的人先下水。 不是一下子全下去，是几个年轻人先试。他们走进水里，水没过脚踝，没过膝盖，没过腰。走到胸口的时候，他们停下来。 “有东西！”其中一个喊，“脚底下！硬的！” 火点点头。 “那就是路。” 那些年轻人继续往前走。水没过他们的脖子，没过他们的下巴，没过他们的嘴。然后——他们的头露出来了。 不是沉下去，是露出来了。 水变浅了。 他们站在那儿，水只到腰。又往前走几步，水只到膝盖。再往前走，水只到脚踝。 他们站在一片浅滩上，回头看着这边。 “能走！”他们喊，“真的能走！” 岸上的人开始动了。 不是跑，是走。一步一步，走进水里。老人被人背着，孩子被人抱着，那些从雪山上下来的，从雪原上熬过来的，从死人堆里爬出来的，都走进水里。 水很凉。凉得刺骨。但没人停下来。 露琪卡走在火旁边，水没过她的腰。她低头看着脚下，什么也看不见。只有黑乎乎的水，晃来晃去的。 “真的有路？”她问。 火点点头。 “有。石头铺的。很老。” “你怎么看见的？” 火没有回答。她只是往前走，一步，一步，踩在那些看不见的石头上。 露琪卡看着她的背影，忽然明白了一件事。 火不用看见。 她只要走。 路就在脚下。 走了很久，水一直没到腰。 那些先走的人已经看不见了，消失在灰蒙蒙的雾气里。后面的人还在跟着，一步一步，踩在那些看不见的路上。 小宝走在火旁边，牵着她的手。他走几步，回头看一眼。玛丽卡抱着达努，跟在后面。达努在她怀里睡着，小小的，暖暖的，一点也不知道自己在过海。 “他不怕。”小宝说。 火看了一眼达努。 “他见过。”她说，“在那边见过。” 小宝愣了一下。 “见过海？” 火摇摇头。 “见过更大的。” 走到中午的时候，雾气散了。 太阳出来，照在海上，照出那些看不见的路。不是整条路，是一段一段的，在浅的地方露出来——石头，青的，黑的，被人踩得光滑滑的。 “真的有路！”有人喊。 所有人都低下头看。那些石头，一块一块铺着，从脚下一直延伸到看不见的地方。有的石头长了青苔，有的石头被水冲得发白，有的石头上面有印子——脚印，很久以前的脚印。 “这是谁铺的？”拉约什问。 达达蹲下去，摸了摸那些石头。 “很久以前的人。”她说，“比我们早很多。” “他们去哪儿了？” 达达站起来，看着前面。 “不知道。也许走到了。也许死在路上。” 拉约什看着那些石头，那些脚印，那些不知道多少年前留下的痕迹。 他忽然觉得，自己不是在走一条新路。 是在走一条很老的路。 很多人走过。 很多。 傍晚的时候，他们看见了一个人。 不是活人。是站在水里的，一动不动的，透明的，像光做的人。 他站在路中间，看着他们。 所有人都停下来。 “那是……”露琪卡的声音在抖。 火看着那个人。看了很久。 然后她走过去。 “火！”拉约什喊。 火没回头。她一直走到那个人面前，停下来。 那个人很老。很老很老，老得头发都没了，老得脸上全是皱纹，老得像一块风干的石头。但他笑着。那笑容很轻，像风吹过水面。 “你来了。”他说。 火看着他。 “你是谁？” “很久以前走进来的。”他说，“等一个人。等很久了。” （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二十六章海下之路(第2/2页) “等谁？” 老人指着她。 “等你。等一个能从火里来的，带我们继续走的人。” 火沉默了。 她想起守火的人。想起守海的人。想起阿依娜。 都在等她。 都在等。 “他们在哪儿？”她问。 老人指着前面。 “那边。很多。都在走。走不动了，就停下来等。” 火看着那边。什么也看不见。只有水，雾，和越来越暗的光。 但她知道，那边有人。 很多。 在等。 老人往前走了一步。透明的身子晃了晃，像要散开。 “路还长。”他说，“但能走。一直走，走到有光的地方。” 火点点头。 “我记住了。” 老人笑了。那笑容越来越淡，越来越散，最后变成一片光，消失在空气里。 火站在那里，看着那光散了的地方。 看了很久。 然后她转身，走回队伍里。 “走吧。”她说。 那天夜里，他们在一块大石头上扎了营。 那块石头很大，像一个小岛，露出水面，平平的，能睡下所有人。火生起来——用的是海边带来的木头，湿的，但能烧，冒出很多烟。 烟往天上飘，细细的，灰白的，在月光下像一条路。 火坐在火边，看着那些烟。 小宝坐在她旁边，也看着。 “那个人，”他问，“去哪儿了？” 火想了想。 “走了。” “往哪儿？” 火指着前面。 “那边。有光的地方。” 小宝沉默了一会儿。 “我们能到吗？” 火看着他，看着他那双黑黑的眼睛。 “能。”她说，“走得动就能。” 第二天早上，他们继续走。 水越来越浅，越来越清。能看见底下的石头，一块一块铺着，延伸到看不见的地方。也能看见别的东西——贝壳，海草，还有人的骨头。 那些骨头躺在石头旁边，白白的，被水冲得光滑滑的。 没人说话。 都知道那是谁。 是那些走进去，没走出来的人。 但他们还在。在骨头里。在路旁边。在每一个走过的人心里。 火走到一副骨头旁边，蹲下去，看了一会儿。 那骨头很小，是个孩子。 她伸出手，摸了摸。 凉的。硬的。但很干净。 “走吧。”她站起来，“他在前面等。” 走了很久，水没了。 不是一下子没的，是慢慢没的。先到膝盖，再到脚踝，再到脚底。最后，脚踩在干的地上。 地是黑的。不是烧过的黑，是石头的那种黑，被太阳晒得发烫。 前面是一片荒原。没有草，没有树，只有石头，石头，石头，一直延伸到看不见的地方。 但远处，有光。 不是太阳的光。是另一种。亮亮的，暖暖的，一闪一闪的，像很多篝火堆在一起烧。 火站在那片荒原边上，看着那些光。 阿依娜走过来，站在她旁边。 “那就是？” 火点点头。 “那就是。” 阿依娜看着她，眼睛里有一种光。 “我们到了？” 火想了想。 “到了。”她说，“能停的地方。” 所有人都站在那片荒原边上，看着那些光。 走了这么久。死了这么多人。终于看见了。 有人哭了。有人跪下去，把头抵在地上。有人抱着旁边的人，抱得紧紧的。 达达走到火旁边，伸出手，摸了摸她的头。 那只手很轻，像一片叶子落在头发上。 “你带到了。”她说。 火抬起头，看着她。 “路还在。”她说，“前面还有。” 达达笑了。那笑容很深，皱纹里全是光。 “那就继续走。” 火点点头。 她转过身，看着那些光，看着那些一闪一闪的亮。 然后她迈开步子，往前走。 走进那片荒原。 走进那些光。 走进能停的地方。 第二十七章空城 第二十七章空城 那座城比想象的大。 走近了，才看清那些光是从哪儿来的——不是篝火，是从地底下冒出来的火，从石头的缝里，从墙根底下，从那些不知道多深的地方。火光照在石头上，把整座城照成金的，亮的，暖的。 城墙很高，但城门开着。门是石头做的，很大，要很多人才能推开。但现在是开的，像是专门等着人来。 火站在城门口，看着里面。 街道。房子。广场。都空着。没有人。没有声音。只有火，从地底下冒出来，把一切都照得清清楚楚。 “有人吗？”小宝问。 火摇摇头。 “没有。” “那这些火是谁点的？” 火想了想。 “自己烧的。烧了很久。” 他们走进去。 脚步声在空荡荡的街道上回响，嗒嗒，嗒嗒，像有人在跟着。露琪卡回头看了好几次，什么也没有。但她总觉得有眼睛在看着自己。 “这地方……有点怕。”她小声说。 博罗卡走在她旁边，忽然开口： “不用怕。他们不害人。” “他们？谁？” 博罗卡指着那些火。 “烧火的人。很久以前的。现在不在了。” 露琪卡看着那些火，看着那些跳动的光，心里忽然不那么怕了。 不在了的人，烧了火，等着后来的人来。 就像守火的人。就像守海的人。 都是等的。 走到城中间，有一个很大的广场。 广场中间有一堆火。很大，比一路上见过的任何火都大。火苗蹿得老高，把整个广场照得亮亮的，暖暖的。 火站在那堆火前面，看着那些跳动的光。 她忽然听见一个声音。 “火。” 她回头。 达达站在她身后。 不是走在队伍里的那种站，是单独的，一个人，看着她。 “奶奶？” 达达笑了。那笑容和平时一样，很深，皱纹里全是光。 “我走不动了。”她说。 火愣住了。 “什么？” 达达走过来，站在她面前。她伸出手，摸了摸火的脸。那只手很轻，像一片叶子落在脸上。 “我活了很久，”她说，“走了很远。够了。” 火想说话，但说不出来。喉咙像被什么堵住了。 达达从怀里掏出一样东西，塞到她手里。 那块马蹄铁。伊戈尔留给她的，铜车轮氏族的记号。 “你带着。”达达说，“以后遇见铜车轮的人，给他们看。” 火低头看着那块马蹄铁。旧的，边缘磨得发亮，上面刻着一个圆圈，中间一道波浪线。 她抬起头，想说什么。 但达达已经转身走了。 往广场深处走。往那些火光里走。 “奶奶！” 火追上去。 但她追不上。达达走得很慢，但每一步都像很远。火跑着，追着，但距离越来越远。 达达回过头，看了她一眼。 那一眼很长。很暖。像很多年前，在河滩上，第一次看她的时候。 然后她转过身，走进那些火光里。 不见了。 火站在那儿，看着那些光，看了很久。 拉约什跑过来，站在她旁边。 “奶奶呢？” 火没有回答。 拉约什往那些光里看。什么也没有。只有火，一跳一跳的。 “奶奶！”他喊。 没人回答。 他又喊了一声。还是没人回答。 他转身看着火，眼睛里全是慌。 “她……她……” 火点点头。 “走了。” 拉约什愣住了。 “走去哪儿？” 火指着那些光。 “那边。” 拉约什看着那些光，看着那些跳动的火苗，看着看着，眼泪流下来。 他没出声，就那么流着，一滴一滴掉在地上。 那天晚上，所有人都聚在广场上。 那堆大火烧着，把每个人的脸都照成金色。没人说话。就那么坐着，看着火，想着那个走在最前面的人。 露琪卡抱着博罗卡，哭得浑身发抖。博罗卡没哭，但她把露琪卡抱得很紧。 小宝靠在火旁边，一声不吭。他不太懂发生了什么，但他知道，那个总在最后面看着所有人的老奶奶，不在了。 （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二十七章空城(第2/2页) 玛丽卡抱着达努，坐在一边。达努醒着，睁着眼睛，看着那堆火。他看着看着，忽然伸出手，指着火里。 “那边。”他说。 火看着他。 “你看见什么了？” 达努没有回答。他只是指着，一直指着。 火顺着他的手指看去。 火里，有一个人影。 很老，很瘦，穿着七层裙子，正在往远处走。走几步，回头看一眼。走几步，再看一眼。 是达达。 火的眼睛湿了。 但她没哭。她看着那个人影越走越远，越走越小，最后消失在火光深处。 “她走了。”她说。 拉约什抬起头。 “去哪儿？” 火指着西边。 “那边。有光的地方。” 那天夜里，火做了一个梦。 梦里，她站在一片荒原上。很黑，很冷，什么也看不见。 然后有一团火亮起来。 不是很大，就一小团，在前面跳着。 她走过去。火往后退一点。她再走过去。火再退一点。 就这么一直走，一直走，走了很久。 走到一个地方，火停下来。 那里站着一个人。 达达。 不是走不动的那种老，是年轻时的达达。头发黑的，脸上没皱纹，眼睛亮亮的，像刚上路的时候。 “你来了。”她说。 火想说话，但说不出来。 达达笑了。那笑容和后来一样，很深，皱纹里全是光——虽然她现在没有皱纹。 “路还长。”她说，“但你走得动。” 火想问她，为什么要走？为什么不留下？ 但她问不出来。 达达伸出手，在她头上摸了一下。 “我走过的路，你接着走。我讲过的故事，你接着讲。我见过的那些人，你替我看见。” 火点点头。 达达收回手，往后退了一步。 火想追上去，但脚动不了。 达达越退越远，越退越远，最后变成一小团光，消失在荒原深处。 火醒过来。 天已经亮了。 她坐在那儿，看着那堆火。火还在烧，和昨晚一样旺。 拉约什坐在她旁边，也醒着。他眼睛红红的，但没哭了。 “你梦见她了？”他问。 火点点头。 “她说什么？” 火想了想。 “她说，我走过的路，你接着走。我讲过的故事，你接着讲。我见过的那些人，你替我看见。” 拉约什沉默了一会儿。 “那你呢？”他问，“你怎么说？” 火愣了一下。 她没说话。在梦里，她什么也没说。 “她会知道的。”她说。 拉约什看着她，看着看着，忽然伸出手，在她肩上拍了一下。 “那走吧。”他说，“路还长。” 火看着他，看着这个从小一起长大的男孩。 他长大了。不是个子长大了，是那种能让人跟着走的东西。 和她一样。 太阳升起来的时候，他们把营地收拾好，准备走了。 火站在那堆大火前面，看着那些跳动的光。 她从怀里掏出那块马蹄铁——达达留给她的那块。旧的，边缘磨得发亮，上面刻着圆圈和波浪线。 她把马蹄铁举起来，对着火光。 光从上面滑过，把那符号照得亮亮的。 “我带着。”她说，“以后遇见铜车轮的人，给他们看。” 她把马蹄铁收回去，塞进怀里。 转身。 往西走。 拉约什走在她旁边。露琪卡走在后面，牵着博罗卡的手。小宝走在博罗卡旁边。玛丽卡抱着达努，跟在队伍里。卡洛拄着棍子，走在最后面。 还有那些从雪山上下来的，从雪原上熬过来的，从死人堆里爬出来的，都跟着。 往西。 往有光的地方。 火走在最前面。 她忽然想起很多年前，在河滩上，达达对她说的第一句话： “你叫什么？” “火。” “火。好名字。” 她笑了。 那笑容很轻，像风吹过炭火。 路还在。 故事还在继续。