陆司珩在驾驶座上坐了一会儿，手指在方向盘上轻轻敲了几下，像是在犹豫什么。


    然后他拿起手机，翻到许衍的号码，拨了出去。


    电话响了很久，久到陆司珩以为不会有人接了。


    最后一声“嘟”还没响完，那头接了，声音带着明显被吵醒的沙哑和不耐烦：


    “陆司珩，你不看看现在几点了吗？”


    陆司珩看了一眼车上的时钟：十一点二十。


    “还早。”他说。


    “还早？！”


    许衍的声音拔高了半个调，“大哥，我昨晚喝到三点，今天忙了一天，刚躺下不到一个小时……你跟我说还早？”


    “出来坐坐。”


    “不——”


    “老地方。”


    陆司珩说完就挂了，没给许衍拒绝的机会。


    他知道许衍会来的。


    嘴上骂得再凶，那个家伙从来不会真的拒绝他。


    陆司珩把车开到他们常去的那家酒吧，停好车，走了进去。


    酒吧在一条安静的巷子里，门面不大，里面却很宽敞。


    暖黄色的灯光，深色的木质桌椅，吧台后面的酒柜上摆满了各种各样的酒瓶，在灯光下泛着琥珀色的光。


    这个点人不多，角落里坐着几桌客人，低声交谈着，爵士乐从音响里流出来，慵懒而缓慢。


    陆司珩在吧台最里面的位置坐下，点了一杯威士忌，不加冰。


    酒保把酒杯放在他面前，琥珀色的液体在杯中轻轻晃动。


    他没有喝，只是看着那杯酒，食指在杯壁上慢慢地划着圈。


    大概过了二十分钟，许衍推门进来了。


    他穿着一件黑色的卫衣，帽子没摘，头发乱糟糟的，眼睛还是红的，一看就是被从床上硬拽起来的。


    他走到陆司珩旁边的高脚凳上坐下，朝酒保打了个手势，要了一杯和他一样的威士忌。


    “说吧，”许衍端起酒杯喝了一大口，皱了皱眉，语气不善，“大半夜的，什么事？”


    陆司珩没有马上说话。


    他端起酒杯，终于喝了一口。


    威士忌的辛辣在舌尖上炸开，顺着喉咙滑下去，留下一道灼热的痕迹。


    “她总算愿意让我靠近了。”


    许衍端着酒杯的手顿了一下，侧头看着他。


    “宁馨？”


    “嗯。”


    许衍放下酒杯，转过身，一条胳膊搭在吧台上。


    “具体说说什么情况？”


    陆司珩的手指在杯壁上继续划着圈，目光落在琥珀色的液体上……


    “上次她留在了陆家老宅过夜……没拒绝我的亲近。”


    “最近也愿意和我一起吃饭了，今天我们还去散步，又看了电影……”


    许衍端起酒杯又喝了一口，把杯子在吧台上轻轻顿了一下。


    “那不是挺好的吗？”


    他说，“你之前不是还说她连门都不让你进？现在能一起吃饭散步了，你还想怎样？”


    陆司珩沉默了几秒。


    “我好像有点奇怪……”他说。


    许衍端着酒杯的手顿了一下：“奇怪什么？”


    陆司珩没有马上回答。他端起酒杯喝了一口，威士忌的辛辣在舌尖上炸开，却没有驱散胸口那团说不清道不明的东西。


    “今天晚上送她回去，车停在宁家门口。她解开安全带，推开车门，下车，关门，走进铁门。”他一字一顿地说，像是在描述一个很重要的画面，“我坐在车里，看着她走进那扇门。桂花树的影子落下来，把她遮住了，然后就看不见了。”


    许衍安静地听着，没有插嘴。


    “那一刻我突然很难过。”陆司珩的声音微微顿了一下，像是在克制什么，“我想，她为什么不能留下来？她为什么要回那个没有我的地方？我想她留在我身边……”


    他说完这句话，自己都觉得荒谬，苦笑了一下，摇了摇头。


    许衍看着他，沉默了好一会儿。


    酒吧里的爵士乐还在放，萨克斯的声音低沉而缠绵，像一个人在深夜里的叹息。


    远处的客人不知道说了什么，发出一阵低低的笑声，很快又安静了下去。


    “你活该。”许衍说。


    陆司珩没有反驳。


    “早知今日，何必当初呢？”


    许衍端着酒杯，晃了晃，琥珀色的液体在杯中打了个旋，“她以前每天晚上都等你回家的时候，你有没有想过‘她为什么不在我身边’？她一个人吃晚饭的时候，你有没有想过‘她为什么不留下来’？她一个人开车离开别墅的时候，你有没有想过‘她为什么要走’？”


    陆司珩的手指在杯壁上停住了。


    “你现在知道难过了？”


    许衍的声音不大，但每个字都踩在点上，“你现在知道想她留在你身边了？晚了三年，陆司珩。”


    陆司珩没有说话。


    他垂下眼睫，看着杯中残余的酒液，手指微微收紧了。


    许衍看着他的样子，叹了口气，把酒杯放在吧台上，转过身来，一条胳膊搭在吧台上，面朝着他。


    “我不是在落井下石，”许衍说，语气放缓了一些，“我是说，你现在终于知道当初她是什么感受了。”


    陆司珩抬起头看着他。


    “她等你等了三年。你现在等她等几个月，就受不了了？”


    “你觉得难过，她当初比你难过一百倍。你觉得想让她留下来，她当初想让你回来想了多少次？”


    陆司珩的喉结剧烈地滚动了一下。


    “所以我说你活该。”


    许衍端起酒杯，把剩下的酒一口喝完，杯子在吧台上轻轻顿了一下，“不是骂你，是事实。你自己种下的因，就得自己吃这个果。”


    陆司珩沉默了很久。


    久到许衍以为他不打算说话了，正准备从高脚凳上跳下来走人，陆司珩开口了。


    “你说得对。”


    他说，声音不大，但很沉，“我活该。”


    许衍看了他一眼，又坐了回去。


    “那你还想怎样？继续难过？还是往前走？”许衍问。


    陆司珩抬起头，那双眼睛里的东西不一样了。


    刚才那层薄雾一样的迷茫和自怜已经散了大半，露出来的是一种清醒的光。


    “往前走！”他说。


    许衍盯着他看了两秒，然后笑了，伸手拍了拍他的肩膀：


    “这才对。难过完了，该干嘛干嘛。你难过的时候，人家——”


    他顿了一下，没有把那个名字说完整，“反正你自己心里有数就行。”


    *


    白若瑶这边却发现，机会这种东西，一旦开了口子，就像决了堤的水，挡都挡不住。


    自从那次画展偶遇之后，方若兰对她的态度明显亲近了许多。


    对她的称呼不再只是“朵朵的老师”，而是变成了“白小姐”。


    而陆奶奶更直接，第二次在陆家吃饭的时候，老太太已经开始叫她“若瑶”了。


    “若瑶啊，这个排骨你尝尝，阿姨做的，不比外面饭店差。”


    陆奶奶夹了一块糖醋排骨放到白若瑶碗里，笑容慈祥得像个亲奶奶。


    白若瑶受宠若惊地双手捧碗：


    “谢谢奶奶，您别给我夹了，我自己来。”


    “自己来自己来，”陆奶奶笑呵呵地说，“就当自己家，别客气。”


    就当自己家。


    白若瑶在心里反复咀嚼这五个字，像是含着一颗糖，甜得她几乎要相信这是真的了。


    她来陆家的频率，从两周一次变成了一周一次，又从一周一次变成了一周两三次。


    每次来都有不同的借口：给朵朵送新的舞蹈教学视频，帮朵朵挑参加比赛的衣服，顺路经过来看看朵朵练得怎么样了。


    每一个借口都合情合理，每一个借口都跟朵朵有关，让人挑不出任何毛病。


    而每次来，她都不会空着手。


    有时候是一盒自己烤的曲奇饼干，包装简单但很用心，系着亚麻色的丝带。


    有时候是一束从花店买来的鲜花，不是什么名贵的品种，但插在花瓶里很好看，摆在客厅的茶几上，给整个屋子添了几分生气。


    有时候是几本她精心挑选的画册，说是“看到觉得方阿姨会喜欢，就顺手买了”。


    她从不送贵重的东西。


    一是她送不起，二是不合适。


    一个舞蹈老师，送太贵重的礼物，反而显得刻意。这种恰到好处的小心意，才是最吸引人的。


    方若兰每次收到她的东西，都会笑着道谢，然后把花插进花瓶里，把饼干摆在茶几上让大家都尝尝，把那几本画册放在沙发旁边的矮柜上，随手可翻。陆奶奶也很喜欢她，说这个姑娘“有心”。


    朵朵更是高兴得不得了。


    白老师来家里吃饭，意味着有人陪她玩，有人教她跳舞，有人在她画画的时候坐在旁边温柔地夸她“朵朵画得真好”。


    “妈妈，白老师什么时候再来呀？”


    朵朵在餐桌上问林薇，嘴里还含着一口饭，腮帮子鼓鼓的。


    林薇看了一眼女儿，又看了一眼方若兰，笑着说：


    “白老师有空就会来的。”


    “那白老师什么时候有空呀？”


    “下周吧，”方若兰替林薇回答了，语气自然得像在安排自家孩子的日程，“若瑶说下周有个新舞蹈要教朵朵，到时候来家里吃饭。”


    白若瑶坐在朵朵旁边，低头摸了摸朵朵的头发，笑容温柔得像三月的春风。


    “朵朵想学什么舞？老师教你。”


    “我想学那个！就是那个！”


    朵朵兴奋得手舞足蹈，差点把筷子甩出去，“电视上那个公主跳的那个！”


    “好，老师回去找音乐，下次来教你。”


    朵朵高兴得在椅子上扭来扭去，像一条快乐的小鱼。


    白若瑶看着朵朵的笑脸，嘴角的弧度又深了一些。


    她知道，在陆家，朵朵是最坚固的桥梁。


    只要朵朵喜欢她，陆家的其他人就不会讨厌她。


    而朵朵对她的喜欢，不需要任何伪装……


    她是真心喜欢朵朵的，这个六岁的小女孩，天真烂漫，不设防，对每一个对她好的人都掏心掏肺。


    ……


    周六下午，白若瑶又来了。


    这一次她没有提前打招呼，是“临时路过”。


    她在门口的保安处登记了访客信息，保安已经认识她了，笑着说“白老师来了”，连登记表都没让她填，直接升起了道闸。


    白若瑶走在别墅区的林荫道上，手里拎着一个帆布袋，里面装着给朵朵找的新舞蹈音乐和她自己烤的一盒蛋黄酥。


    她今天穿了一件奶白色的棉麻衬衫，下面是一条深绿色的半身长裙，平底鞋，头发编了一条松松的麻花辫垂在胸前。


    整个人看起来温柔又文艺，像是从杂志里走出来的。


    陆奶奶在院子里晒太阳，看到她进来，笑着招手：


    “若瑶来了？来，来这边坐。”


    白若瑶走过去，在陆奶奶旁边的藤椅上坐下，把帆布袋放在脚边。


    “奶奶今天气色真好，”白若瑶笑着说，“是不是有什么好事？”


    陆奶奶被她逗得笑出了声：“哪有什么好事，就是今天天气好，出来晒晒太阳。你这个嘴啊，跟抹了蜜似的。”


    “我说的是实话，奶奶今天看起来比上次年轻了五岁。”


    陆奶奶笑着拍了拍她的手背，眼角的皱纹都舒展开了。


    白若瑶陪陆奶奶聊了一会儿，问了问她的身体，又聊了聊最近的天气和菜市场的菜价。


    她什么都聊，聊什么都让人觉得舒服。


    她不会在陆奶奶面前炫耀自己的见识，也不会说任何让老人家接不上话的内容。


    她的话题永远接地气，永远让人想继续聊下去。


    朵朵听到白老师来了，从屋里跑了出来，手里还拿着一盒没拆封的画笔。


    “白老师！你看！妈妈给我买的新画笔！有三十六种颜色！”


    白若瑶接过画笔盒，打开看了看，认真地夸了一句：


    “这个牌子的画笔颜色很正，朵朵用这个画画，一定能画出更好看的画。”


    朵朵骄傲地挺了挺胸：“我要画一幅画送给白老师！”


    “那老师等着哦。”


    朵朵跑回屋里去画画了，白若瑶继续陪陆奶奶坐在院子里。过了一会儿，方若兰从屋里端了一盘水果出来。


    “若瑶来了，来吃点水果。”


    方若兰把果盘放在两人中间的小茶几上，自己在另一把椅子上坐下，“今天来得正好，晚上留下来吃饭，阿姨炖了汤。”


    白若瑶笑着道谢，没有推辞。


    她已经学会了不再推辞。


    第一次的时候她还会说“会不会太打扰”，第二次说“真是不好意思”，第三次之后，她就只说“谢谢阿姨”了。


    因为推辞没有意义。


    方若兰是真心的，而她也确实需要留下来。


    毕竟，她就是想见到陆司珩。


    她已经连续来了三次，都没有遇到他了。


    方若兰说他最近很忙，每天早出晚归，有时候回来得晚，大家都睡了，他刚轻手轻脚地上楼，第二天又早早地出门。


    白若瑶知道他在忙什么。


    朵朵提过，小叔叔最近总是去找小婶婶。


    想到这里，白若瑶的笑容没有变化，但她的手指在果盘边缘轻轻擦了一下。