护龙山庄的暗室里，灯火如豆。


    朱无视独自坐在那张紫檀木太师椅上，手中端着一杯新沏的龙井。茶汤碧绿，热气袅袅，茶香在密闭的石室中弥漫开来，与龙涎香的气味混在一起，形成一种奇异而压抑的氛围。


    他已在这里等了半个时辰。


    门外传来极轻的脚步声，不是刻意隐匿，而是来者本就已习惯了无声无息。脚步声在门口停了一瞬，然后门被推开了。


    归海一刀走了进来。


    朱无视抬眼看去，瞳孔微微一缩。


    他知道归海一刀变了，从密报中，从手下的描述中，他已经预料到了这种变化。但亲眼目睹时，他还是感到了一丝来自本能深处的警觉。


    归海一刀穿着一件深灰色的长袍，袍角沾着暗褐色的泥渍，分不清是泥土还是乾涸的血迹。


    他的头发散乱地披在肩上，有几缕被血粘成了一绺一绺的。他的面色苍白如纸，眼窝深深凹陷，颧骨高耸，像是大病了一场。


    但这些都不是让朱无视警觉的原因。


    让他警觉的，是归海一刀的眼睛。


    那双眼睛曾经是冷的，但那种冷是冬日的寒潭，清澈见底，只是温度低而已。


    如今那双眼睛里没有寒冷，没有温度，没有情感，甚至没有杀意，杀意太浅了，太表面了。那双眼睛里装的是一种更深丶更浓丶更纯粹的东西。


    那是「空」。


    一种彻底的丶绝对的丶连杀意都已经化为本能的「空」。


    就像是刀本身。


    刀不会有杀意，刀就是杀意。


    归海一刀站在密室中央，离朱无视一丈开外，没有行礼，没有开口，甚至没有看他。他只是站着，像一把被插在地上的刀，静默丶锋锐丶危险。


    朱无视放下茶碗，站起身，脸上浮现出一抹恰到好处的沉痛。


    他缓缓走到归海一刀面前，伸出手，想要拍他的肩膀。手伸到一半，却停住了。


    不是因为归海一刀躲开了，而是因为他感觉到了一股无形的阻力。那不是内力外放，而是归海一刀身上散发出的那种气息，浓烈到连空气都变得粘稠，让人本能地不愿靠近。


    朱无视收回手，叹了口气。


    那声叹息精准地控制在「真诚」与「克制」之间，既不过分煽情，也不显得冷漠。


    「一刀，你母亲的事，义父已经知道了。」


    归海一刀没有说话。甚至连眼皮都没有动一下。


    朱无视继续道：「是曹正淳。东厂的人。」


    他的声音低沉而有力，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。


    「那个阉狗知道你回来之后，怕你为海棠的事找他算帐，便想先下手为强。他查到你的身世，知道水月庵里住着谁，便派了人去……他要用你母亲的命，逼你发疯，逼你犯错，逼你自己送上门去。」


    他顿了顿，语气中多了几分自责。


    「是义父疏忽了。义父应该想到曹正淳会查你的底细，应该派人去保护你母亲的。可义父……义父没想到他竟如此丧心病狂，连一个与世无争的修行之人都下得去手。」


    这番话，说得滴水不漏。


    曹正淳背了所有的锅。而朱无视自己，只是一个「疏忽了」的义父，疏忽，不是过错。自责，更显真诚。


    这是一个进退皆可的站位，无论归海一刀将来知道多少真相，这番话都不会成为破绽。


    归海一刀终于有了反应。


    他抬起眼睛，看了朱无视一眼。


    那一眼极短，短到朱无视几乎以为只是烛火跳动造成的错觉。但在那一眼中，朱无视看到了一种东西，不是信任，不是感激，甚至不是仇恨。


    那是一种确认，一种将朱无视的话与自己的认知进行比对之后丶得出的「正确」结论。


    然后，那一点反应也消失了。


    归海一刀垂下眼帘，重新回到了那种「空」的状态。


    朱无视心中微微一沉。


    他原本以为，归海一刀在经历母亲之死后，会愤怒丶会痛哭丶会在他面前爆发。


    他做好了安慰丶引导丶甚至配合着一起咒骂曹正淳的准备。那些台词他已经在心里演练了无数遍，每一个停顿丶每一声叹息都经过精心设计。