六子还等着俺们呢。
这句话在帐篷里转了一圈。
火堆里的炭“啪”地崩了一声。
李四的眼皮颤了一下。他躺在毡子上，两只缠满血布的手搁在胸口，一直没怎么动弹。但这句话落进耳朵里，他的喉结滚了一下。
嘴唇张开。
“对……”
声音从嗓子里挤出来，带着颤。
“回家。”
他的手指头想动，动不了。缠满布条的两只手在胸口上微微抽搐了一下，疼的。但李四没吭声。他盯着帐篷顶上的黑暗。
“六子还等着俺们呢。”
重复了一遍。声音比刚才大了一点。
“对。回家。”
又重复了一遍。
“回家……”
第三遍的时候，声音小了下去。
“回家……”
越来越小。
像是风从帐篷缝隙里漏进来，又从另一条缝隙里漏出去，最后什么都不剩。
老张一直在听。
他听见李四的声音一点一点变小。从能听清字眼，到只能听清气音，再到最后只剩嘴唇在动，没声儿了。
老张把空碗往地上一搁。
“没事！”
声音突兀。在安静到快要凝固的帐篷里炸开。
李四的嘴唇停了。左依拨火的手停了。毛骧抬起头。孙冉也转过来。
老张的脸在火光里红彤彤的。也分不清是火烤的还是酒烧的。他从旁边的皮口袋里拎出一只羊皮水囊——从元军箱子里翻出来的，里面装的是马奶酒。
老张拔开塞子，先给自己碗里倒了满满一碗。
“俺们肯定能回家！”
他的嗓门粗得像驴叫。
“不仅俺们能回家——”
碗举起来。酒液在碗沿上晃了一下，溅出几滴。
“俺们还能带他们一起回家！”
老张说“他们”两个字的时候，头往帐篷外面的方向偏了一下。那个方向，是他们来的方向。六子埋在那边。马骨堆的坟，碎石压的顶。
“迎着阳光——”
老张把碗往嘴边送。
“盛大逃亡！”
碗底朝天。
一碗马奶酒灌了下去。
辣的。不是好酒的那种辣，是粗粮酿出来的、带着酸味和膻味的辣。从嗓子眼一路烧到胃底。
老张喝完了。把碗往腿上一搁。
眼睛红了。
可能是酒呛的。
也可能是炭火烤的。
也可能是风灌进来，迷了眼。
还可能是……
老张用袖子狠狠擦了一把脸。擦完又倒了一碗。举着碗，冲李四那边扬了扬。
“来，四弟，俺敬你一碗。”
李四躺在毡子上，两只手动不了。左依赶紧过去，端起碗凑到李四嘴边。
李四张嘴。酒液淌进去，有一半顺着嘴角流到了下巴上，滴在毡子上。
李四咽了两口。咳了一声。
“老张——”
“嗯。”
“你说的那句话。”
“哪句？”
“迎着阳光，盛大逃亡。”
老张愣了一下。
“谁教你的？”
梅开二度。
老张的眼眶又红了一圈。
“孙大人。”
帐篷里安静了两息。
“哪个孙大人？”左依打趣的接了一句。
老张张了张嘴。又闭上了。
“反正都是俺的孙大人。”老张仰头又灌了一口酒。
孙冉靠在柱子上，左手搁在膝盖上，没说话。
火光照在那张脸上。表情看不清楚。空荡荡的右袖管被风吹动了一下。
毛骧一直没开口。
他端着碗，碗里的糊糊早就凉透了。从左依开口到现在，他一直在听。听左依说回家，听李四说回家，听老张说盛大逃亡。
每个人都在说回家。
毛骧把碗放在地上。把旁边的马奶酒拎过来，给碗里倒了酒。
他抬头看了一眼孙冉。
孙冉也在看他。
两个人的目光在火堆上方碰了一下。
火花“噼”地跳了一颗。
毛骧知道孙冉在想什么。
孙冉也知道毛骧在想什么。
这片营地是个死地，留不得。
任务呢？摸清元军粮道，绘制地形图。一样都没完成。
人呢？带来的锦衣卫精锐，基本都牺牲了，马匹也折损大半。
回家的路有多远？
谁心里都有数。
但那三个人还在聊。
左依放下碗，拿木棍拨弄炭火，有一搭没一搭地说着。
“回去了我先吃顿饱的。金陵城那个陈记面馆，听说阳春面加蛋一绝。”
老张接上了。
“那破馆子我熟——俺带你去！加蛋加肉加烧鹅！”
李四虚弱的声音从毡子上飘过来。
“我不吃面……我要吃饺子……”
左依笑了。“好，先去吃饺子，再去吃面。”
“我也带东西去。带酒。好酒。”左依拍了拍身旁的马奶酒囊，皱了下鼻子，“不带这个。这玩意儿骚得很。”
李四笑了一声。笑到一半变成了咳，咳得整个身子抖了两下。左依赶紧过去扶他的头。
“行了行了，少说两句。”
“我没事……”李四喘着气。“你接着说。”
他们心里比谁都清楚。
回家的机会渺茫。
但他们仍然一个接一个地说下去。
像是念经。
念给自己听的。
也念给对面沉默的两个人听的。
帐篷外面的风大了。帐帘拍着帐壁，啪啪啪。
毛骧放下碗。
站起来了。
毛骧站起来的动作不快。
膝盖响了一声。右腿上的伤口牵着皮肉，。忍着疼痛人站稳了，身子没晃。
他弯腰捡起地上的碗。碗里还有半碗马奶酒。他又拎起皮囊，给碗里续满了。
然后举起来。
碗口朝上。酒液在火光里微微泛黄。
左依先看见了。
他拨火的手停了。木棍搁在地上，人站起来。
老张也站了。碗还捏在手里——空碗。他赶紧伸手去够那只皮囊，给自己倒了一碗。
左依走到铁锅边，捞起另一只碗，给自己舀了酒。
三个人站在火堆旁边，各自端着碗。
李四躺在毡子上。动不了。
左依看了他一眼，蹲下来，把自己碗里的酒倒出一些到另一只碗里，搁在李四的胸口上。碗底压在那两只缠满布条的手旁边。
“一会儿我喂你。”
李四的嘴角扯了一下。
最后一个站起来的是孙冉。
左手撑着柱子，膝盖打了个弯，人从地上拔起来。右边空荡荡的袖管晃了两下。他用左手从地上抄起碗，伸到老张跟前。
老张倒酒。手在抖。酒液有一半倒进碗里，一半洒在了孙冉的手背上。
“得了。”孙冉把碗收回来。
五个人。四个站着，一个躺着。火堆在中间。碗举在各自手里。
毛骧看了一圈。
看每一个人的脸。
左依的脸上有三道划伤，已经结痂了，裂开的口子在火光里像是三条蜈蚣趴着。
老张的脸上沾着血渍——不知道是自己的还是别人的。
李四的脸白得没有血色，嘴唇发青，但眼睛是亮的。
孙冉。
断了一条胳膊。袖管空着。脸上的表情很淡。
毛骧把碗举高了一寸。
“祝我们——”
嗓子里有东西堵着。他清了一声。
“一切顺利。”
四个字。
碗碰碗的声音在帐篷里响了。不整齐，前前后后，叮叮当当。老张的碗碰得最响，差点把酒溅出来。
碰完了。
毛骧仰头把碗里的酒灌了进去。
一滴不剩。
喝完了，嘴巴张着，吐出一口热气。
左依跟着灌了。喝完咧着嘴“嘶”了一声，抹了把嘴角。
老张不用说。碗底朝天，喝得比谁都干净。喝完了还把碗翻过来给人看——干的。
左依蹲下来喂李四。勺子舀了酒送到嘴边。这回李四没洒，一口全咽了下去。喝完了，闭上眼，喉咙里发出一声含混的叹息。
孙冉把碗举到嘴边。
破天荒的。
这一路上，老张从没见孙冉喝过酒。老张问过为什么，回答是“喝了脑子不清醒”。
今夜他没推辞。
碗沿贴着下唇。
一口灌了。
马奶酒的滋味从舌根冲上鼻腔，又酸又辣，带着草原上的膻味。胃里像是烧了一把火。
孙冉的眉头皱了一下。
一闪即逝。
碗放下来了。
空的。
帐篷里的气氛松了半截。
不是轻松。是那种绷了太久的弦终于抖了一下，不至于断，但弹出了一个颤音。
几个人重新坐了下来。
左依往火堆里添了根木头。火重新旺了，帐篷里暖了几分。
老张又倒了一碗酒。这回没急着喝。端在手里，吹了一口。
“你们说——”
老张盯着碗里的酒。
“六子在那边，能看见咱们不？”
帐篷里没人接话。
“我觉得能。”老张自问自答。
左依往火里拨了一下。
“六子要是看见你现在这样，非骂你不可。”
“骂我什么？”
“骂你喝他那份酒。”
老张愣了一下。低头看着碗里的酒。
然后乐了。
碗里的酒端到嘴边，停了一息。然后往地上泼了一点。
不多。半口的量。酒液渗进沙地里，没了影。
“那半口敬他。”老张的嗓子哑了。
他一口把剩下的闷了。
左依也端起碗，往地上泼了半口。
毛骧伸手。把皮囊拿过来，给自己的碗里倒了酒。举起碗。没说话。碗倾斜，酒洒在地上。
然后碗送到嘴边，喝干。
李四动不了手。他盯着帐篷顶，嘴唇动了一下。
“六子，你在那边等着。等哥几个回去找你。”
声音虚得很，但帐篷里每个人都听见了。