红星研究院，院长办公室里。
厚重的红木办公桌上，摆着一盆开得正艳的君子兰。
但此刻，张院长却完全没有心情去欣赏这盆花。
他背着手，在这间并不算宽敞的办公室里来回踱步。
（请记住台湾小说网解书荒，t????w????k?????a????n????.c????o????m????超实用网站，观看最快的章节更新）
脚下的皮鞋踩在木地板上，发出「咯吱丶咯吱」的声响，那频率快得让人心慌。
「还没消息吗？」
张院长停下脚步，看了一眼墙上的挂锺，又看了一眼坐在沙发上丶正在慢条斯理地喝着茶的洛川。
他的眉头皱成了一个深深的「川」字，额头上甚至渗出了一层细密的汗珠。
「我说洛川啊，这都发出去快一个多月了。」
「按照船期，加上那边的清关丶运输，再到那个什麽……加州展览会。」
「这时候，早该有动静了啊！」
张院长是个沉稳的人，搞了一辈子技术，泰山崩于前而色不变。
但这次不一样。
这次洛川搞出来的那个「bmx小车」，那是部里挂了号的项目！
虽然不是什麽大国重器，虽然看着像是个给孩子玩的大玩具。
但洛川当初可是立了军令状的——这东西，能换外汇！能换大把大把的美金！
在这个国家急需外汇购买精密设备和粮食的节骨眼上，这个项目的成败，直接关系到明年很多大项目的生死存亡。
「院长，您别急。」
洛川放下手里的白瓷茶杯，轻轻吹了吹浮在水面上的茉莉花茶叶。
他的神情淡然，眼神清澈，仿佛外面的风雪和屋内的焦灼都与他无关。
「好饭不怕晚。」
「美国那是资本主义社会，商业运作有一套他们的流程。」
「再说了，咱们这是新产品，是个颠覆性的东西。」
「让子弹飞一会儿。」
洛川的话音刚落。
「笃笃笃！」
一阵急促的敲门声响起。
紧接着，办公室的门被猛地推开。
机要秘书小王气喘吁吁地冲了进来，手里捏着一张薄薄的电报纸，脸上的表情复杂到了极点。
那是兴奋，是激动，却又夹杂着一丝深深的困惑和失望。
「院长！洛工！」
「来了！那边的电报来了！」
「通过香港爱国华商霍先生转过来的加急电报！」
轰！
张院长像是触电一样，猛地窜了过去，一把抢过那张电报纸。
他的手都在哆嗦。
因为激动，更因为紧张。
在这个年代，一张跨越重洋的电报，每一个字都价值千金。
洛川依旧坐在沙发上，只是微微侧过头，目光平静地注视着张院长。
只见张院长的目光在电报纸上飞快地扫过。
先是眼睛一亮，甚至忍不住叫了一声「好」。
但紧接着，他的脸色就垮了下来。
嘴角的笑容僵住了，眼神里的光芒也迅速黯淡下去。
最后，他长长地叹了一口气，整个人像是泄了气的皮球，颓然地靠在了办公桌上。
「这……这算怎麽回事啊……」
张院长把电报纸往桌上一拍，一脸的苦涩。
「怎麽了？」洛川问。
「你自己看吧。」张院长指了指电报。
洛川站起身，走过去拿起电报。
电文很短，全是解码后的汉字，言简意赅：
【惊艳！洛工之设计，于加州展览引发轰动。】
【结构坚固，造型前卫，深受当地青年及极限运动俱乐部喜爱。】
【被誉为「来自东方的机械艺术品」。】
看到这儿，洛川微微点了点头。
这在他的预料之中。
在这个年代的美国，二战后的「婴儿潮」一代正好长成了青少年。
他们叛逆，追求个性，精力旺盛。
传统的自行车对他们来说只是交通工具，太土了。
而bmx小轮车，那种为了越野丶为了腾空而设计的狂野造型，简直就是为他们量身定做的！
但是。
电报的后半段，却是一盆冷水。
【然，经销商顾虑重重。】
【此品类前所未有，市场前景不明。】
【且价格（含运费）略高，不敢贸然压货。】
【暂定试用单：50辆。】
【望后续改进成本，保持联系。】
50辆。
这就是最后的数字。
这就是那个被洛川寄予厚望丶被部里领导翘首以盼的「创汇神器」，交出的第一份答卷。
「五十辆……」
张院长痛苦地闭上了眼睛，手指在桌面上无力地敲击着：
「洛工啊，这……这叫好不叫座啊！」
「这批车是用特殊钢材制作的啊！」
「那些特种钢材，那些专门开模的轮胎，还有那些为了保证强度而特意调配的烤漆……」
「那都是真金白银啊！」
「光是开模具的钱，这五十辆车卖出去，连个零头都收不回来！」
「这要是传到部里……」
张院长不敢往下想了。
在这个计划经济的年代，浪费国家资源，那是大罪过。
虽然部里领导信任洛川，不会说什麽重话。
但那些盯着洛川丶嫉妒洛川的人呢？
比如那个之前专门造洛川谣的那个人？比如其他厂的竞争对手？
他们肯定会跳出来，阴阳怪气地说：「看吧，我就说那是个玩具！浪费国家钢材！不务正业！」
这种舆论压力，足以压垮任何一个刚刚起步的项目。
办公室里，陷入了死一般的沉寂。
只有暖气管道里偶尔传来的水流声。
小王秘书站在一旁，大气都不敢出，小心翼翼地看着这两位大佬。
然而。
就在张院长愁得快要薅头发的时候。
「呵……」
一声轻笑，打破了沉默。
洛川放下了电报纸。
他的脸上，不仅没有丝毫的沮丧，反而露出了一种……像是看到了猎物掉进陷阱里的笑意。
那种笑意，自信，从容，甚至带着一丝睥睨天下的霸气。
「院长。」
洛川重新端起茶杯，喝了一口已经有些微凉的茶水：
「您在担心成本？」
「担心这五十辆车，会让我们赔本？」
「废话！」
张院长急得直拍大腿：
「我是当家的，我能不担心柴米油盐吗？」
「这五十辆，那是杯水车薪啊！」
「不。」
洛川摇了摇头，伸出一根修长的手指，轻轻摇了摇：
「院长，您的帐，算错了。」
「这五十辆车，不是商品。」
「那是——种子。」
「种子？」张院长愣住了。
「对，火种。」
洛川走到窗前，看着窗外那漫天飞舞的雪花，声音低沉而富有磁性：
「美国那个地方。」
「那里的人，特别是那些年轻人。」
「他们有一种很奇怪的心理——从众。」
「只要有一个『孩子王』骑上了这辆车，只要他在街头巷尾做出了一个酷炫的动作，引来了女孩们的尖叫。」
「那麽，第二天。」
「整个街区的孩子，都会哭着喊着让父母给他们买一样的车。」
「哪怕这车再贵，哪怕这车要排队。」
「他们也一定要买！」
「因为这是潮流！是面子！是他们那个圈子里的入场券！」
说到这，洛川转过身，目光灼灼地盯着张院长：
「那边的反馈说，极限运动俱乐部很感兴趣？」
「这就对了！」
「那些人，就是那个圈子里的『意见领袖』！」
「这五十辆车，只要到了他们手里。」
「只要他们骑着这车，在加州的阳光下，飞过几个土坡，拍几张照片，登在报纸上。」
「那就不再是五十辆的问题了。」
「那是五千辆！五万辆！」
洛川的语气，斩钉截铁。
没有一丝一毫的怀疑。
这种强大的自信，这种仿佛已经看穿了未来迷雾的远见，让焦躁不安的张院长，竟然莫名其妙地镇定了下来。
「洛川……」
张院长咽了口唾沫，看着眼前这个年轻得过分的总工程师：
「你……你真这麽有把握？」
「这可不是开玩笑的。」
「万一……万一那些孩子不买帐呢？」
「没有万一。」
洛川走回办公桌前，拿起那张电报纸，随手摺叠起来，放进了自己的口袋里。
他的动作很慢，很优雅。
就像是把那个庞大的美金市场，也一并装进了口袋里。
「院长。」
「通知车间吧。」
「这五十辆试用单，用最高的标准，最快的速度，给我做出来！」
「每一个焊点，都要像艺术品一样完美。」
「每一层漆面，都要亮得能照出人影。」
「我们要让那五十个拿到车的美国人，惊掉下巴！」
「我们要让他们觉得，这不是一辆自行车。」
「这是来自东方的……魔法！」
「至于订单……」
洛川冷笑一声，眼神里闪过一丝商人的精明和猎人的狡黠：
「只要这第一枪打响了。」
「到时候，就不是他们想不想买的问题了。」
「而是……」
「我们想不想卖，以及——我们要卖多少钱的问题！」
红星研究院的走廊里，静悄悄的。
虽然是上班时间，但这里的工程师们大多都在伏案工作，或者在实验室里盯着数据。
那种专注和严谨，是这个时代的科研人员特有的气质。
张院长跟在洛川身后，从办公室里走出来。
他的脚步虽然比刚才轻快了一些，但眉头依然没有完全舒展。
毕竟，那是真金白银的投入，那是部里的期望。
光靠洛川的一张嘴，一个「火种」的理论，虽然听着热血沸腾，但作为管理者，心里的石头还是没能彻底落地。
「洛工啊……」
张院长快走了两步，追上洛川：
「那个……咱们是不是还是得做点两手准备？」
「这五十辆发走之后，生产线是不是先停一停？」
「那套模具……要不要先封存？」
「免得占着工具机，影响其他任务？」
这就是这个时代干部的局限性。
稳妥，是第一位的。
不见兔子不撒鹰，是他们的生存法则。
洛川停下脚步。
他站在走廊的窗前，看着楼下那个正在忙碌的试制车间。
那里，工人们正在小心翼翼地打磨着一批新零件。
那是为了bmx配套的加强型轮毂。
「院长。」
洛川没有回头，只是淡淡地说道：
「停？」
「为什麽要停？」
「不仅不能停，还要备料！」
「备足五百辆……不，五千辆的料！」
「什麽？！」
张院长吓了一跳，声音都在空旷的走廊里有了回音：
「五千辆？！」
「洛川你这是要疯啊！」
「现在订单才五十辆！你让我备五千辆的料？」
「这要是砸在手里，那就是几十吨的钢材啊！那是犯罪啊！」
「到时候部里查下来，我也保不住你啊！」
张院长急得直跺脚。
他觉得洛川太飘了。
虽然有才华，虽然之前的打火机项目成功了，但这可是自行车啊！是大件！
「院长。」
洛川转过身，背靠着窗台，双手插在白大褂的口袋里。
阳光洒在他的侧脸上，给他镀上了一层金边。
他的表情，依旧是那麽的云淡风轻。
「您听说过一句话吗？」
「让子弹飞一会儿。」
「子弹？」张院长一愣。
「对。」
洛川伸出右手，做了一个开枪的手势：
「刚才那封电报，就是我们打出去的第一枪。」
「枪响了。」
「但子弹要击中目标，需要时间。」
「这不仅是距离的问题，更是发酵的问题。」
洛川的声音不高，但每一个字都充满了力量：
「这五十辆车，漂洋过海到了美国，分发到那五十个『种子用户』手里，需要时间。」
「他们骑着车去炫耀，去比赛，去吸引眼球，需要时间。」
「那些经销商看到商机，看到孩子们挥舞着钞票排队，再发电报回来追加订单，也需要时间。」
「这个过程，就是子弹飞行的过程。」
「在这个过程中，我们要做的，不是惊慌，不是撤退。」
「而是——把枪膛擦亮，把下一发子弹推上膛！」
说到这，洛川的眼神里闪过一丝锐利的光芒：
「如果我们现在停了。」
「等那边的订单像雪花一样飞过来的时候。」
「我们拿什麽给人家？」
「让人家等？等我们重新开模？等我们重新备料？」
「商场如战场！」
「那时候，那股子热乎劲儿就过去了！」
「我们会把好不容易点起来的火，亲手给浇灭！」
「所以……」
洛川走到张院长面前，眼神坚定地看着这位为了国家工业操碎了心的老人：
「院长，信我一次。」
「这一次，我们赌的不是几十吨钢材。」
「我们赌的，是中国制造在世界高端市场上的——定价权！」
「只要我们手里有货，只要我们的产品够硬。」
「到时候，那些傲慢的美国人，就会求着我们卖！」
「甚至为了抢货，他们会主动加价！」
「您担心的那些成本，到时候……也就是一辆车溢价部分的零头罢了。」
张院长看着眼前的洛川。
他从这个年轻人的眼睛里，看到的不是狂妄，不是冲动。
而是一种深不见底的智慧，一种掌控全局的霸气。
那种感觉，就像是当年他在战场上，看着首长在地图前指挥千军万马一样。
虽然还没看见敌人，虽然还没听见炮响。
但那种「必胜」的信念，已经感染了每一个人。
「呼……」
张院长长长地吐出一口气。
他仿佛做了一个极其艰难的决定。
「好！」
「洛川！既然你把话说到这份上了！」
「我这把老骨头，就陪你疯一把！」
「备料！」
「我这就去签批条！」
「我也去部里当说客！去跟那帮管物资的铁公鸡吵架！」
「哪怕是把我的老脸豁出去，我也给你把这一万辆的料给弄来！」
张院长咬着牙，眼睛里也燃起了一团火：
「但是洛川，咱们丑话说在前头。」
「这要是真砸了……」
「要是砸了。」
洛川淡淡一笑，接过了话茬：
「我辞职。」
「我去扫大街，我去掏大粪。」
「我把工资丶奖金全都赔给厂里。」
「绝不让您担半点责任。」
「说什麽屁话！」
张院长一瞪眼，那是真的生气了：
「我是那种怕担责任的人吗？」
「要是砸了，咱们爷俩一起去扫大街！」
「我给你推车，你给我扫地！」
「走了！干活去！」
张院长摆了摆手，转身大步流星地走了。
那背影，虽然有些佝偻，但却透着一股子决绝和悲壮。
这就是那个年代的干部。
虽然保守，虽然谨小慎微。
但在大是大非面前，在国家利益面前，他们有着敢于把身家性命都压上去的勇气和担当。