寒风呼啸的四九城街道上。
许大茂蹬着那辆除了铃铛不响哪都响的破自行车，两条腿像是上了发条一样，飞快地旋转着。
他的车把上，挂着一个沉甸甸的布袋子。
google搜索twkan
那里面装的，是他从乡下带回来的那一大袋子干蘑菇，还有两瓶用玉米棒子塞着口的陈年土烧酒。
这是他仅剩的「弹药」。
也是他用来炸开前程堡垒的最后一点火药。
「呼哧……呼哧……」
许大茂喘着粗气，那一顶狗皮帽子歪在脑袋上，但他根本顾不上扶。
他的眼睛死死地盯着前方。
那是北京市电影发行公司的红砖大楼。
对于普通人来说，这也就是个管电影片子的地方。
但在许大茂眼里，这就是一座巨大的军火库！
里面的每一盘胶片，那都是能轰开领导心门的炮弹！
「到了！」
许大茂一个急刹车，把车停在楼下。
他并没有急着进去，而是先站在背风处，掏出一把随身带的小梳子，蘸了点唾沫，把自己那被风吹乱的中分头梳得油光水滑。
又拍了拍身上的尘土，脸上挤出一副既显得风尘仆仆丶又透着股机灵劲儿的笑容。
「得嘞！演戏，开场！」
许大茂深吸一口气，提着布袋子，昂首挺胸地走进了大楼。
……
发行科，科长办公室（其实是大办公室里隔出来的一个单间）。
「哎哟！这不是张干事吗？」
许大茂人还没进屋，那充满了热情和讨好的声音就已经先飘进去了：
「老张！哥哥哎！想死兄弟我了！」
办公桌后面，一个戴着黑框眼镜丶穿着中山装的中年人抬起头。
正是负责这一片区影片调配的实权人物——张干事。
「许大茂？」
张干事推了推眼镜，眼神里带着几分审视，还有几分调侃：
「听说……你小子犯错误了？被发配去山沟沟里搞突击队去了？」
「怎麽着？这是受不了苦，跑回来了？」
这话里带着刺。
要是换了以前那个心高气傲的许大茂，估计早就翻脸了。
但现在的许大茂？
那是经过了生活毒打丶已经进化完全的「忍者神龟」。
「嗨！瞧您说的！」
许大茂一点都不恼，反而一脸的「痛心疾首」和「深刻反省」：
「张哥，您是不知道啊。」
「这一个月，兄弟我那是去接受贫下中农再教育去了！」
「那是灵魂的洗礼啊！」
许大茂一边说着，一边极其自然地把那个沉甸甸的布袋子，放在了张干事的脚边。
甚至还用脚尖轻轻往里踢了踢，确保它处于桌子的阴影里，别人看不见。
「虽然苦是苦了点，睡牛棚，吃糠咽菜。」
「但一想到是为了给咱们工人阶级丶给咱们农民兄弟送去精神食粮，我这心里啊，它是热乎的！」
许大茂这一番唱念做打，把张干事都给整乐了。
「行了行了，别跟我这儿唱高调了。」
张干事的脚尖碰到了那个布袋子，感觉到了里面的分量和硬度。
特别是那个瓶子的形状，那是相当的明显。
他的脸色，瞬间缓和了不少。
「说吧，大茂，无事不登三宝殿。」
「你这一回来就往我这儿跑，还带着『土特产』，想干嘛？」
许大茂嘿嘿一笑，凑近了半步，压低了声音：
「张哥，还是您圣明，一眼就看穿了兄弟的小心思。」
「是这麽回事。」
「兄弟我虽然在乡下受罪，但心里还是挂念着厂里的领导和工人们啊。」
「这不，马上就要过年了。」
「厂里的杨厂长，还有新来的几位部里下来的领导，最近那是日理万机，辛苦得很。」
「我就琢磨着，能不能在工作之馀，给领导们搞点『精神调节』？」
张干事一听这话，眉头挑了挑：
「调节？咱们库里不是有片子吗？」
「《地道战》丶《地雷战》丶《南征北战》……这不都是好片子吗？」
「哎哟喂！我的亲哥哎！」
许大茂一拍大腿，脸上露出一副「你不懂行」的表情：
「那些片子是好，是经典。」
「但是……您想啊，那些领导什麽级别？」
「那些片子他们都看了八百遍了！台词都能背下来了！」
「那是给普通工人看的，是普及教育。」
「对于领导来说，那叫——审美疲劳！」
许大茂的声音压得更低了，带着一丝神秘兮兮的诱惑：
「领导们那是喝过洋墨水的，是有艺术鉴赏能力的。」
「他们想看的，是那种……稍微带点『洋味』的。」
「或者是那种……能体现『人性深度』的。」
「哪怕是咱们兄弟单位，比如苏联老大哥那边的，或者是朝鲜那边的新片子。」
「只要是市面上没公映的，或者是那种『内部参考』性质的……」
「您懂的。」
许大茂给了张干事一个极其猥琐丶但又大家都心知肚明的眼神。
张干事沉默了。
他的手指在桌面上轻轻敲击着。
这种「内部片」，库里确实有。
那是作为资料留存的，或者是还没过审公映的。
按规定，是不能随便外借的。
但是……
在这个年代，规定是死的，人情是活的。
特别是对于许大茂这种「老放映员」来说，借出去放一场，然后再还回来，神不知鬼不觉。
张干事的脚，又轻轻碰了一下那个布袋子。
听着里面玻璃瓶碰撞发出的微弱脆响。
那是好酒的声音。
「大茂啊……」
张干事慢悠悠地开口了，打起了官腔：
「这个事儿，它是有规定的。」
「那是国家财产，是内部资料。」
「这要是流出去了，或者是造成了什麽不良影响……」
「那就是政治事故！我这个干事还干不干了？」
许大茂一听这话风，就知道有门儿！
这是在要价呢！
也是在要保证呢！
「张哥！您放心！」
许大茂拍着胸脯，那动静震天响：
「我许大茂是什麽人？您还不知道吗？」
「我这嘴，那就是铁打的！」
「片子到了我手里，那是片在人在，片亡人亡！」
「而且我只在厂里的小放映厅放，只给那几个核心领导看！」
「放完了立马送回来，绝不过夜！」
「要是出了半点差错……」
许大茂眼神发狠：
「您就把我脑袋拧下来当球踢！」
「而且……」
许大茂又凑近了一点，声音变得更加谄媚：
「只要这次把领导伺候高兴了。」
「以后兄弟我在厂里翻了身，回了宣传科。」
「那咱们这关系……」
「以后不管是咱们厂的福利物资，还是别的什麽……」
「兄弟我能忘了您张哥的好？」
这是一个长期的承诺。
也是一张空头支票。
但在那个物资匮乏的年代，轧钢厂这种大厂的「福利」，那是相当有诱惑力的。
张干事终于笑了。
他推了推眼镜，从抽屉里掏出一把钥匙。
「行了行了，看把你急的。」
「也就是看在你大茂这片孝心的份上。」
「跟我来吧。」
张干事站起身，带着许大茂走进了里面的资料库。
在那一排排落满了灰尘的铁架子上。
张干事挑挑拣拣，最后抽出了两个铁皮盒子。
「喏。」
「这个，是《列宁在1918》。」
「不过……」
张干事意味深长地看了许大茂一眼：
「这是未删减版的。」
「里面有一段芭蕾舞《天鹅湖》的片段。」
「那可是……艺术。」
「懂吗？是艺术！」
许大茂的眼睛瞬间就亮了，像两个大灯泡。
芭蕾舞！
天鹅湖！
穿着紧身衣的大洋马！
这在这个年代，那就是最顶级的「视觉冲击」啊！
这就是领导们想看的「洋味」啊！
「懂！太懂了！这就是艺术的薰陶！」
许大茂激动得手都在抖。
「还有这个。」
张干事又递过来一盘：
「朝鲜的新片子，《卖花姑娘》。」
「听说在那边哭倒了一片人。」
「这个虽然不洋气，但是情感真挚，适合用来搞……那个叫什麽来着？」
「忆苦思甜！」许大茂抢答。
「对！忆苦思甜！」
张干事把两盘胶片塞进许大茂怀里：
「记住了啊，明天一早必须还回来！」
「少一寸胶片，我都拿你是问！」
「得嘞！您就擎好吧！」
许大茂紧紧抱着那两个冰冷的铁皮盒子。
此时此刻。
在他怀里抱着的，哪里是胶片？
这分明就是通往轧钢厂权力核心的——金钥匙！
这分明就是能把他从泥潭里拉出来的——登天梯！
「张哥，您忙着！改天请您喝酒！」
许大茂也不多留，生怕张干事反悔。
他把胶片小心翼翼地放进那个装过蘑菇的布袋子，然后像是个刚刚盗取了天火的普罗米修斯一样，飞快地冲出了大楼。
外面的风依旧冷。
但许大茂的心，却是滚烫的。
「嘿嘿……」
「洛川，你有技术，你有发明。」
「刘海中，你有红袖标，你会罚款。」
「但我许大茂……」
「我有『文化』！」
「我有『艺术』！」
「我就不信，这天鹅湖的大腿……哦不，这高雅的芭蕾舞，还拿不下几个领导的心？！」
许大茂跨上自行车。
这一次。
他的腰杆挺得笔直。
脚下生风。
朝着红星轧钢厂的方向，发起了最后的冲锋。