时间：1947年8月上旬


    地点：北平菊儿胡同李宅丶和平书店旧址


    ---


    李树琼站在那条熟悉的胡同口，愣了很久。


    和平书店的匾额还在，但门板紧闭，门缝里透出的不再是昏暗的灯光，而是积满灰尘的死寂。门前石阶上长出了几簇野草，从缝隙里挤出来，已经半尺高了。


    他走过去，推了推门。


    门是锁着的。


    他又敲了敲。


    没人应。


    他绕到后巷，找到那扇曾经出入过无数次的窄门。门上挂着一把生锈的大锁，锁眼里塞满了灰尘和蛛网。


    李树琼站在那里，看着那把锁，看了很久。


    他知道这是什么意思。


    人走了。


    联络点废了。


    组织……不再联系他了。


    他在后巷站了很久。巷子里很安静，只有远处传来几声狗吠。阳光从头顶照下来，晒得他后背发烫，可他站在那里，一动不动。


    他想起几个月前，也是在这条巷子里，冯伯泉把他拉进门，两人在密室里说话。那时候老冯还在，于岩还在，一切都还有希望。


    现在……


    他把手伸进口袋，摸了摸那张早就写好的纸条——上面是他想传递的消息，关于傅作义年底上任，关于陈继承要来当副总司令，关于他手里正在处理的那些资产转移的文件。


    可递不出去了。


    没有人收了。


    李树琼把那张纸条掏出来，看了一眼，又塞回口袋。


    他转身，离开了那条巷子。


    没有回头。


    ---


    回到菊儿胡同，李树琼在书房里坐了很久。


    他试着打了几个电话。


    第一个是打给一个很久没联系的人，那人以前在冯伯泉的下线里做过事，算是半个自己人。电话接通了，那边「喂」了一声，他刚报出自己的名字，那边就挂了。


    第二个是打给一个当铺的掌柜，那个当铺以前是个备用联络点。电话通了，掌柜说「不认识这个人」，也挂了。


    第三个，第四个……


    每一个电话都像石沉大海。


    李树琼放下听筒，靠在椅背上。


    窗外，蝉鸣声一阵高过一阵，吵得人心烦。


    他知道发生了什么。


    组织在撤退，在切割，在保护自己。他李树琼，现在就是那个被切割出去的部分。


    不是因为不信任——也许也有不信任。


    但更多的是因为危险。


    他和白清萍那层说不清道不明的关系，他在白府门口护住她的那一幕，保密站那边一直盯着他的眼睛——这些都让他成了一个烫手山芋。


    任何人跟他联系，都可能暴露，都可能被顺藤摸瓜。


    所以，不联系了。


    这是保护，也是放弃。


    他闭上眼。


    眼前浮现出路显明那张脸。那张脸在说：「他已经变节了。」那张脸在向冯伯泉告状。那张脸在上级的报告里，写下了他的名字。


    他变节了吗？


    没有。


    可他被放弃了。


    ---


    晚饭的时候，白清莲看出他不对劲。


    他吃得很少，话也很少，夹一筷子菜能嚼很久，眼睛却不知道在看哪里。


    「树琼？」她轻声叫了一句。


    李树琼回过神，看着她。


    「怎么了？」


    「你……今天是不是有什么事？」


    李树琼沉默了几秒。


    然后他摇摇头。


    「没事。」


    白清莲看着他。


    那双眼睛里，分明写着「有事」。


    但她没有追问。


    只是夹了一筷子菜，放进他碗里。