吉普车驶入太行公社时，路边麦茬已经晒得发白。


    马长河坐在后排，手里夹着那份录取名单，半天没说话。


    车快到公社中学时，他忽然开口：


    「陆沉同志，知道这十一封通知书意味着什么吗？」


    陆沉看着窗外。


    记住首发网站域名??????????.??????


    土路两边，已经站了不少人。


    「意味着他们自己把命运往前挪了一步。」


    马长河笑了一下。


    「这话实在。」


    校门口，土路两边站满了人。


    前进大队的丶后沟大队的丶赵家庄的，连供销社门口排队打酱油的人都来了。


    张大海扛着锄头站在土坎上踮脚张望。


    刘婶一手牵着娃，另一只手还攥着半棵白菜，显然是从地里直接跑来的。


    土墙上贴着一张红纸。


    上面写着十一个名字。


    下面一行大字：


    「太行公社中学一九七八年高考录取名单」。


    没有「辉煌」，也没有「胜利」。


    郑全福原本想写，被陆沉拦了。


    「名单就够了。」


    郑全福站在人群最前面，胸口别着那两支红蓝铅笔。


    身后十五个学生一字排开。


    考上的十一个在，没考上的四个也在。


    赵铁柱站在最右边，晒得黑了一圈，军校录取通知书被他卷起来攥在手里，边角都快攥软了。


    李招娣站在中间，头发梳得整齐，眼睛红，却一直没哭。


    吉普车停下。


    陆沉推门下车。


    人群忽然安静了一瞬。


    赵铁柱猛地挺直腰，大吼一声：


    「问好！」


    十五个学生齐声喊：


    「陆老师好！」


    声音并不齐。


    有的快，有的慢，还有两个嗓子哑了。


    可就是这不齐的一声，砸得郑全福当场转过头去。


    庆功会摆在操场上。


    说是庆功会，其实就是八张条桌，几条长凳。


    条桌从公社粮站借来，桌面铺着供销社老孙翻出来的红布，过年才舍得用，叠痕还硬邦邦的。


    搪瓷盆里装着花生丶红枣和切好的猪头肉。


    菜不多。


    但在这片十年九旱的黄土地上，已经是难得的排场。


    最前头搭了个半人高的土台子，铺着从招待所借来的白床单。


    台子后面靠着那块旧黑板。


    就是陆沉第一天进教室时用的那块。


    右下角缺了一块，边缘还掉着黑漆。


    黑板上用白粉笔写着十一个录取学校。


    下面还有四个名字。


    四个没有考上的名字，也写在上面。


    有人劝郑全福：


    「没考上的就别写了吧。」


    郑全福没听。


    他说：


    「他们也坐在这个教室里两个月，凭什么不写？」


    周局长坐在主席台上念发言稿。


    稿子是教育局办公室写的，词很漂亮。


    念到一半，他忽然停了。


    他摘下眼镜，擦了擦。


    再抬头时，没看稿子。


    「我当了十二年教育局长，第一次在一个公社中学看到十一封通知书。」


    操场静下来。


    周局长看向郑全福。


    「郑校长，明天来县里一趟，把学校经费帐带上。」


    郑全福愣了一下。


    周局长又补了一句：