上午，新客人推开了门。


    进来的是一个中年女人，四十岁左右，穿着灰色的外套，头发乱糟糟的，眼睛红肿，像哭了一夜。她站在门口，看了看屋里，目光在林砚身上停了一下。


    “他怎么了？”她问。


    “他不太舒服。我是店主苏婉。请坐。喝茶吗？”


    “喝。”她在八仙桌旁坐下，我把茶倒上。她端起来，一口喝完，像喝酒。


    “您想交易什么？”


    “我想让我儿子戒毒。”


    “您儿子吸毒？”


    “对。三年了。我送他去戒毒所，去了三次，出来又吸。我没办法了。他偷家里的钱，打我，骂我。但我不能不管他。他是我儿子。”


    “您想让他戒毒？”


    “对。彻底戒。”


    就在她说完的瞬间，她头顶上方的空气扭曲了。一行字浮现出来，颜色很深：


    【代价：对“母子关系”的记忆。永久忘记儿子小时候的样子。】


    我看着那行字，心里算了一下。对“母子关系”的记忆。这意味着，交易完成后，她会忘记儿子小时候的样子。她会得到儿子的戒毒成功，但她不会记得他学走路、学说话、第一次叫“妈妈”的样子。她会看着长大的儿子，心里没有回忆。


    “您的代价是——”我开口，账簿在抽屉里发热。


    “——永久忘记您儿子小时候的样子。”


    她愣了一下。“那我怎么知道他是我儿子？”


    “您知道。他是您儿子。但您不记得他小时候。”


    “那我还是人吗？”


    “您是人。但您失去了‘母亲’的一部分。”


    她低下头，看着空茶杯。


    “苏老板，我不交易了。”


    “好。”


    “但我儿子……”


    “我教您一个方法。”


    “什么方法？”


    “您送他去戒毒所。第四次。第五次。第六次。送到他戒。”


    “他跑了怎么办？”


    “找回来。继续送。”


    “我老了，跑不动了。”


    “那您找别人帮您。亲戚、朋友、警察。您不是一个人。”


    “我只有他。他爸死了。我爸妈也死了。我只有他。”


    “您有您自己。”


    她抬起头，看着我。


    “苏老板，您有孩子吗？”


    “没有。”


    “那您怎么懂这些？”


    “因为我也有忘不了的人。”


    我看向林砚。


    他坐在窗边，看着外面，眼神是空的。但他听见了我们的对话。他转过头，看着我。


    “苏婉。对。”他说——他在说：苏婉，你说得对。


    中年女人也看向他。


    “他忘了很多事？”她问。


    “对。但他记得我。”


    “他怎么记得？”


    “用心。”


    她的眼泪流了下来。


    “苏老板，我回去。送他去戒毒所。第四次。”


    “好。”


    她站起来，走向门口。


    “苏老板，谢谢您。”


    “不客气。”


    她推开门，走了出去。


    门关上了。


    林砚走过来，握住我的手。


    “苏婉。好。”他说——你做得好。


    “你听懂了？”


    “懂。不交易。送去戒毒所。第四次。”


    “对。”


    “你。聪明。”他指了指我的头。


    “跟你学的。”


    他笑了。


    窗外的天，晴了。


    阳光照在防护罩上，很美。


    “林砚，那道光叫什么？”


    “阳光。”


    “你记住了？”


    “记住了。你说了很多遍。”


    “这次是真的记住了，还是在装？”


    “真的。阳光。暖的。亮的。从天上来的。”


    “对了。”


    他笑了。


    我也笑了。