软卧车厢晃了一下。
茶缸里的热水荡出半圈，苏清雪伸手按住账本，另一只手护住小腹。
陈峰把搪瓷缸挪远。
“我来。”
“你别动我账本。”
苏清雪抬眼看他，“账乱了，比你肋骨裂还麻烦。”
陈峰闭嘴。
媳妇怀了孩子，账本地位仍旧排在他前头。
这事儿，忍。
车窗外是大片玉米地，六月的风从缝里钻进来，带着煤烟味。列车员推着水壶车过去，喊了一声：“开水，开水。”
苏清雪翻开新页。
页眉写得端正：
“六月二十三至二十五，二次进京总账。”
陈峰坐到对铺，背靠车壁，看她一项项写。
“收入。”
苏清雪笔尖落下。
“一，沈明兰田野笔记缺页十四页取回。”
“二，周首长产地守护人确认函一份。”
“三，一九五三年《北梁特殊区域管理暂行办法》第七条抄件一份。”
“四，军医院合作备忘录一份，内容包括年度体检、病历副本、样本边界。”
“五，外贸部见证章。”
“六，日本三菱商事金边灵芝试单，五十克，一千元意向。”
陈峰插话：“这一千块还没到手。”
苏清雪头也不抬。
“有陆明远签字，有对方试单，有样品编号，账上可列应收。”
“行，陈家主母说了算。”
苏清雪耳根动了一下，继续写。
“七，随身农场扩至五平米，参王次生根培育周期一百八十天缩至一百四十四天。”
写到这里，她停了停。
又添一行。
“八，孩子。”
陈峰看着那两个字，没说话。
车轮压过铁轨，哐当哐当。
他伸手，从兜里摸出一颗大白兔奶糖，放到账本边上。
苏清雪看他。
“第几颗？”
“第十四颗。”
“还欠？”
“欠一辈子。”
苏清雪把糖纸压进账本夹层，笔尖在盈亏栏停住。
最后写下：
“大赚，加一个孩子。”
陈峰咧嘴。
这四个字，比万元户还顶。
苏清雪又翻到支出栏。
“火车票，软卧三张，回程两张，合计……”
“等等。”陈峰看她，“咱爹没回来。”
“这次是咱俩，上一趟是三张，我做总账。”
陈峰点头。
“挂号费三毛五。”
“茉莉花茶八毛。”
陈峰想了想，“陆明远喝了两杯。”
“所以值。”
苏清雪继续写：“京城百货大楼棉袄一件，三块二。”
陈峰立刻坐直。
“这个不能算支出。”
“不算支出算什么？”
“算投资。”
“投哪儿？”
陈峰看着她身上新买的浅灰棉袄，袖口收得好，腰也合身。
“投我心里。”
苏清雪笔尖顿住。
片刻后，她在旁边添了一行小字：
“陈峰胡说，暂记家庭必要开支。”
陈峰笑出了声。
对铺老大爷抬头看了他一眼，陈峰马上收声。
苏清雪合上账本一角，又拿出陈峰手绘的六百亩荒山图。
纸是从外贸部要来的旧公文背面，边角还有油印字。
陈峰用铅笔画了北梁外围。
“北坡背阴，二十亩灵芝谷。”
他指着一片山坳，“明面种普通赤灵芝，马教授能看，外贸部能报。空间里育金边珍品，谁也不说。”
苏清雪写：“明账普通，暗账珍品。”
“东坡缓坡，四十亩黄芪防风。”
陈峰的手指往下移，“今年先稳，秋后扩。按吕技术员给的亩产，黄芪一亩干货一百六十斤，四十亩就是六千四百斤。”
苏清雪心算快。
“一斤三块五，二万二千四百元。”
“防风另算。”
“猪、飞龙、皮货另算。”
陈峰点头：“南坡阳面建飞龙养殖扩大区。那地方日头足，离水近，栅栏好修。”
“西北角呢？”
“不动。”
陈峰在图上画了一个圈，“水源涵养林。谁敢砍树，我先砍他斧头。”
苏清雪记下：“西北角封育，不采伐，不开荒，不进外人。”
陈峰又在图边写了一串数。
“参王根段十一月中旬出第一茬。保守算，不低于五万。”
“不能写明账。”
“写暗账。”
苏清雪看他一眼，“你现在也懂账了？”
“跟你混久了，猪都能学会打算盘。”
苏清雪嘴角压了压，没压住。
陈峰继续算。
“秋收黄芪二万二，灵芝试单一千，年底金边灵芝第二批至少四千，猪圈、飞龙、皮货加起来，保守也有一万。”
苏清雪接过铅笔，在图下写：
“年底总资产预计突破四万。”
她想了想，又补一行。
“万元户后下一阶：山大王。”
陈峰挑眉。
“这么快就封王？”
“差条件。”
“差啥？”
苏清雪把笔尖点在六百亩图上。
“承包荒山，已满足。”
又点向靠山屯方向。
“手下有人，半满足。”
“冯大壮、王胖子、齐师傅、陈秀兰、吕技术员、苏清河，这还半满足？”
“他们信你，但还没成规矩。”
苏清雪合上铅笔，“山大王不是嗓门大，是山上山下都听号令。巡山、种药、养殖、外贸、保密，都要有章程。”
陈峰靠回去。
“回去就立。”
“写下来。”
“行。”
“盖章。”
“行。”
“谁不按章程来，扣工分，扣肉。”
陈峰笑了。
“你比我狠。”
“我管账，不管人情。”
她说完，又摸了摸小腹。
陈峰的笑淡下去，把热水递过去。
“喝两口。”
苏清雪接过。
火车过山海关时，车速慢了下来。
铁桥下水面发暗，车厢连接处传来脚步声。
陈峰抬眼。
门缝外，有人停了三息。
不是列车员。
脚步重心稳，停步时先看两头，再看门锁，最后才看车窗倒影。
陈峰眼底一沉。
苏清雪正低头整理纸件，忽然伸手，捏了他袖口两下。
她也察觉了。
陈峰拿过她的手，在掌心写了一个字。
友。
苏清雪没回头，只把周首长那张“孩子要紧”的纸条往账本深处塞了塞。
门外那人没敲门。
脚步离开，停到车厢尽头。
陈峰起身去打水。
经过连接处时，他看见一个穿蓝灰中山装的男人背对车窗抽烟。
男人没回头，只把烟灰弹进铁皮盒。
三五牌。
烟卷夹在左手，食指侧有厚茧。
陈峰放慢一步。
男人低声道：“北锣鼓巷说，路上没事。”
陈峰拧开水壶盖。
“替我谢他。”
“谢就不必。回去守好山。”
“还有话？”
男人吐出一口烟。
“特殊项目办的人没上这趟车。”
“那他们在哪？”
“前一班货车，走沈阳线。慢你们半天。”
陈峰眼神冷了。
“冲靠山屯？”
“未必。也可能冲国防工办封控区。”
男人把烟掐灭，转身走向另一节车厢。
他没留下名字。
陈峰提着水回包厢。
苏清雪看他神色，直接问：“不是坏消息？”
“算不上好。”
陈峰坐下，把水壶放稳，“特殊项目办的人走货车，慢咱半天。”
苏清雪翻开账本，在“返乡风险”下写：
“特殊项目办，可能绕路。”
“回去先做三件事。”陈峰说，“一，六百亩立巡山章程；二，鬼见愁外口加人；三，国防工办核心区边界，每根桩都查。”
苏清雪笔停住。
“你怀疑他们动界桩？”
“人要抢山，先抢线。”
陈峰看向窗外。
山慢慢近了。
他心里只有一句话：谁敢把手伸进靠山屯，就别怪猎户下夹子。
傍晚，火车进县城站。
汽笛一响，站台上人影乱起来。
冯大壮赶着骡车等在出站口，头上扣着草帽，脸晒得发黑。
看见陈峰，他先咧嘴。
再看见苏清雪，他赶紧把帽子摘了。
“嫂子，慢点，包给我。”
陈峰皱眉。
“你咋来了？村里出事了？”
冯大壮嘴张了张，先看苏清雪的肚子，又把话咽回去。
苏清雪淡淡道：“说。”
冯大壮搓了把脸。
“峰哥，喜事是你俩平安回来。急事也有。”
陈峰把帆布包递给他。
“讲。”
“齐师傅巡山，发现国防工办的人在核心区边界打水泥桩。”
“水泥桩？”
“对，六根。桩上喷红漆编号。”
冯大壮声音压低，“其中两根，打进咱六百亩承包地界里了。”
苏清雪慢慢合上账本。
陈峰站在站台台阶上，回头看向北梁方向。
天边发暗。
山线像一道黑门。
他伸手，摸了摸怀里的六百亩合同副本。
“回村。”
冯大壮一愣。
“现在？”
陈峰上车。
“现在。”
苏清雪坐到他身边，把账本放在膝上，翻到六百亩那页。
她只写了一行：
“六月二十五，返乡。有人挪线。”
笔尖停了停，又添四个字。
“先看红章。”