江大川把车停在村口一块空地上。


    一个五十多岁的藏族老人坐在一台手扶拖拉机旁边，身上裹着一件褪色的藏袍。


    旁边拴着三头牦牛，正低头嚼干草。


    老人看见军车，站起来。


    "部队的车？"


    "是。"江大川跳下车。


    "日喀则军分区派的，给詹娘舍和则里拉送冬季物资。"


    贡布次仁偏过头，看了一眼两辆卡车。


    "我叫贡布次仁，仁青岗村长。"


    "每年帮部队往上背东西的，就是我们。"


    “车只能到这里了。”


    他抬手指向南边的山脊，云层压在半山腰，山脊以上什么都看不见。


    “从这里到詹娘舍，剩下的路，车上不去。”


    江大川早就知道这一点。


    “怎么运？”


    “都是人背着上去的。”


    贡布次仁说得很平静。


    “一个人一次背四十到五十斤，看体力。”


    “牦牛能驮一百斤，但到了绳索段，牦牛也上不去，还是得人扛。”


    “单程多久？”


    “天气好，五个小时，天气不好，八到十个小时，甚至更长。”


    江大川沉默了几秒。


    “物资总共多少？”贡布次仁问。


    “詹娘舍的有三吨，剩下的是则里拉哨所的。”


    贡布次仁吸了一口气。


    “三吨……”他搓了搓手。


    “一个人一趟五十斤，来回十个小时。”


    “一天最多跑一趟，三吨就是六千斤，一百二十趟。”


    他看着江大川。


    “你有多少人？”


    “加我四个。”


    贡布次仁摇了摇头。


    “四个人，就算加上我的三头牦牛，一天最多运四五百斤。”


    “三吨物资，少说也要十几天。”


    他停顿了一下。


    “十一月初封山，你还有几天？”


    “七天。”


    贡布次仁没说话了。


    江大川问：“村里还有没有人能帮忙？”


    老人沉默了好一会儿。


    “青壮年全走了，去拉萨、日喀则打工。”


    “现在留在村里的，就是老人、女人和娃娃。”


    “那能联系上哨所的人吗？”


    “三天前就联系不上了，不知道是发电机冻坏了，还是又没油了。”


    联系不上，说明上面哨所已经处于危险状况了。


    老人转过身，朝村子里喊了几声藏语。


    过了几分钟，三个藏族女人从不同的石头房子里走出来。


    年纪最大的四十出头，最小的也有三十五六。


    脸上全是高原紫外线晒出来的深褐色，手粗糙得像树皮。


    “达普、吉赤、曲珍。”


    贡布次仁一个一个介绍。


    “她们每周或是半个月就会给哨所的战士送物资。”


    “从1982年开始，已经为哨所送了二十三年的物资了。”


    “她们也被哨所的同志亲切的称为阿姐。“


    三个女人冲江大川点了点头。


    江大川看着眼前三个女人。


    达普最高，背微微弓着，肩膀宽厚。


    吉赤矮一点，但腰板挺得笔直。


    曲珍站在最右边，脸上泛着淡淡的笑容。


    “你们坚持了二十三年？”


    这个问题他不是朝贡布次仁问的，是直接看着达普。


    达普听懂了，她的普通话磕磕绊绊，但每个字都很清楚。


    “我年轻时，哨所官兵救过我。”


    “这是救命的恩情，我们总得报答，再说了...”


    她伸手指了指被云遮住的山脊。


    “他们替我们守着边界，我们替他们背粮食，天经地义的。”


    苏梅不知什么时候下了车，站在老解放后面。


    她听到达普这句话，没出声，但眼神全是敬佩的神色。


    江大川沉默了两秒。


    然后他转身。


    “周小军，巴桑。”


    “到。”


    “立正。”


    两个人身子一挺。


    “敬礼。”


    三个军人，对着三个藏族女人，整齐划一。


    江大川算了一遍。


    七天时间，八个人，三头牦牛。


    一趟最多运六七百斤。


    三吨是六千斤。


    江大川站起来，走到老解放车厢后面。


    他翻开帆布篷，看着码得整整齐齐的物资。


    面粉、食用油、药品、弹药、被服。


    每一样都是哨所过冬的命根子。


    他把药品箱、弹药箱、防寒被服、压缩干粮单独拎出来一部分。


    又把一桶柴油、五袋煤炭从东风上拖下来。


    “先把最紧急的送上去，药品、防寒被服、一部分口粮、燃料。”


    “上面九个人，先保住命，煤炭和大米量大又重，后面再来运送。”


    “行。”


    “总重八百斤左右，八个人加三头牦牛，一趟够了。”


    贡布次仁走过来，蹲下去看了看这些物资，又抬头看了看南边的山。


    “今天天气还行，下午可能变天，要走，现在就走。”


    江大川点头。


    “分配负重，三头牦牛各驮一多斤百斤煤炭和被服，剩下四百斤，八个人分。”


    苏梅正蹲在达普旁边，两个人在比划着什么。


    达普把自己背物资用的竹篓翻过来给苏梅看，篓底垫着一块旧羊皮。


    肩带是用牛皮和麻绳编的，磨得发亮。


    苏梅拎了一下竹篓，空篓就有七八斤。


    “这东西背着不硌？”


    达普笑了一下。


    “硌，刚开始时肩膀上全是血泡，后来就磨出茧子了，不疼了。”


    苏梅放下竹篓，转头看江大川。


    “我也背。”


    江大川摇头。


    “你没在高海拔负重走过路，四千米以上背着东西爬坡，心脏受不了。”


    “那达普她们怎么受得了？”


    这句话把江大川噎住了。


    达普听懂了，哈哈笑起来。


    “你跟我们不一样，我们从小在山上放牦牛长大的，肺子比你们大一圈。”


    苏梅还是往自己背包里塞压缩干粮了。


    “你背二十斤，多了不行。”


    苏梅抬头看他一眼，没争辩，把多塞的一包干粮拿出来。


    周小军主动扛起弹药箱。


    五十斤压在肩上，膝盖弯了一下，咬牙站直。


    巴桑背上药品箱和一包被服，绑得结结实实。


    贡布次仁把剩下的物资分给三个阿姐和自己，每人五六十斤。


    三个藏族女人接过背篓，往肩上一甩，脸上没有任何表情。


    这是她们二十三年来每次出发前都做过的动作。


    江大川最后清点了一遍，确认无误。


    他背上最后一箱干粮和那桶二十升的柴油。


    “走。”


    八个人，三头牦牛，朝南边的山脊出发。


    身后经幡在风里翻飞，发出哗啦哗啦的声响。