“马副处长回来了。”


    小周坐在老槐树底下，棋盘摊在石凳上，对面的老后勤师傅嘬着旱烟袋，正等他走棋。


    马德亮的吉普车在宿舍楼前面停了下来。天刚蒙蒙亮，五点过几分的样子。车灯一关，马德亮从驾驶座上跳下来，挎包挂在肩上，脚步比平时快了一些。


    小周把手里的棋子搁在棋盘上，没走，眼珠子跟着那个身影转。


    “你到底走不走？”老后勤师傅催他。


    “走走走，我这不是在想吗。”


    马德亮进了楼门。二楼的脚步声响了几下，然后是开门声、关门声。


    门关了。


    跟上次一样，灯没亮。


    小周的手指捏着那颗棋子，没放下去。他数了六十下。还是黑的。一百二十下。还是黑的。


    到了第三分钟左右，窗帘缝隙里透出了一点光。


    不是电灯。是手电筒。那种微弱的、集中的、不扩散的光。


    跟前天晚上一模一样的操作。


    但今天有一个细节不同——光亮的位置比前天低了一些。前天的光在窗帘中间偏上的位置，今天在偏下的位置。


    这个差别意味着什么？


    前天他坐在桌前写东西。今天他弯着腰或者蹲着。


    在地上找什么？还是在翻什么低处的物件？


    小周没法确认。他只能把这个差异记下来。


    光持续了大约七八分钟。然后灭了。


    又是黑的。


    小周等了五分钟。没有新动静。


    “师傅，我今天棋瘾不大，先撤了。”


    “你这什么人啊，连下班才叫你的——那你走吧走吧，棋艺太差，跟你下没劲。”


    “那我明天来给您报仇。”


    小周收了棋盘，站起来拍了拍裤子上的灰。他没有回宿舍。他绕到了宿舍楼的后面。


    后勤处宿舍楼是个两层的砖房，前面是正门，后面有个小门通向一个小院子。小院子里有个公共厨房、一口水井和一个灰坑。灰坑是烧垃圾用的，半人高的砖砌坑子，里面常年有灰烬，谁都往里面扔废纸、树叶、旧鞋底这些乱七八糟的东西。


    小周蹲在围墙外面的一棵歪脖子树后头，从墙缝里往小院子里看。


    小院子空的。没有人。


    他等了大约十五分钟。


    后门开了。


    马德亮从后门走出来了。他换了一双布鞋，没穿外套，就一件秋衣，袖子挽到了手肘上头。


    他右手攥着一个东西——黑色的，小的。


    小本子？


    不对。小周想起嫂子告诉他的信息——马德亮是拿着小本子进的碾子沟洞口。暗哨说他出来的时候小本子没了，换成了一个牛皮纸信封。


    那他手里拿的这个黑色的东西是什么？


    是另一个本子。


    或者是——同一个本子的备用本。


    马德亮走到了灰坑边上。


    他从裤兜里掏出了一盒火柴。红梅牌的，小周看清了火柴盒上的字。


    马德亮划了一根火柴。


    火柴的火苗在晨风里晃了两下，他用手挡住风，凑到那个黑色本子上。


    本子的封皮着了。


    火苗从封皮的边角往上爬，纸页开始卷曲，变黑。马德亮把着了火的本子扔进了灰坑里。


    然后他从口袋里又掏出了几张纸，不是本子上撕的，是单独的几张。折叠过的，白色的纸。


    也扔进了灰坑里。


    火烧旺了。灰坑里的火苗蹿起来有半尺多高，把马德亮的脸照得一亮一暗。


    小周蹲在墙外，屏住了呼吸。


    他看到了马德亮的脸。


    那张脸上的表情在火光里变化了两次。第一次是盯着火苗发呆的那种表情——嘴巴抿成一条线，眼皮半耷拉着，说不上是什么情绪。第二次是在纸烧完的时候——嘴角往上提了一下，很快又放下来了。


    提了不到两秒。


    但小周看到了。


    那个瞬间马德亮的表情，是一个干完了活、松了一口气、觉着自己过了关的人会有的表情。


    小周的手心全是汗。他把手在裤腿上蹭了两下。


    马德亮等灰坑里的火烧得差不多了，用脚踢了两下灰坑边上的浮土，把灰烬盖了一层。然后他转身回了宿舍楼。


    后门关了。


    小周又等了三分钟。确认马德亮不会再出来了，他从歪脖子树后面钻了出来。


    他没有翻墙进小院子。嫂子说过——不要有任何接触目标活动范围的行为，被撞见了前功尽弃。


    灰坑里的东西烧了就烧了。烧掉的不是关键证据——关键证据在暗哨的记录里，在洞口的鞋印上，在通道里那个死信箱的小本子里。


    但有一样东西马德亮没烧。


    信封。


    暗哨说他从洞里带出来了一个牛皮纸信封。他烧了本子和几张纸，但信封没有出现在灰坑里。


    信封还在他身上。或者藏在宿舍里的某个地方。


    小周蹲在围墙根底下，从口袋里掏出纸片，趴在地上写。


    “0507，目标返回宿舍。未开灯。手电筒使用约七到八分钟，光源位置低于前次观察，疑在低处翻找物品或阅读。”


    “0525，目标从宿舍后门出，至灰坑。”


    “0526，目标用火柴点燃一个黑色小本并投入灰坑。随后投入折叠白纸数张。全部烧毁。”


    “0528，目标面部在火光中出现短暂放松表情，持续不超过两秒。”


    “0530，目标用浮土覆盖灰烬后返回宿舍。”


    最后一行他划了个横线，在下面写：


    “注意——目标烧毁了本子和纸张，但未烧毁信封。信封去向未知，疑仍在宿舍内。”


    写完了他把纸片收好，踩着墙根的砖棱往通讯员宿舍那边走。


    走到半道上他停了一下。


    嫂子说过什么来着？


    “信封在他烧之前想办法。”


    烧是烧了，但烧的不是信封。信封还在。


    那就还有机会。


    怎么弄到信封上的信息，这不是他能做主的事。得看嫂子和团长怎么安排。


    小周加快了脚步。早上七点半之前，他得把这些记录送出去。


    走了十来步他又想起一件事。嫂子昨天说过——棋要赢两盘。今天早上那盘他忘了走最后一步就跑了。


    “师傅铁定骂我了。”他自己嘀咕了一句。


    算了，棋是小事。命是大事。


    他把布包里的棋盘往背上紧了紧，小跑着拐过了营区北门的砖墙角。


    太阳升起来了。后勤处宿舍楼二楼西边的窗户拉着窗帘，窗帘纹丝不动。


    马德亮在里面。


    信封也在里面。


    在枕头底下，还是在床板缝里，还是在衣柜的暗格里——小周不知道，但他知道一件事。


    那个信封，是马德亮从碾子沟十四公里长的地下通道里带出来的。


    谁放进去的、写了什么、要他干什么——这些问题的答案就藏在那几页纸里。


    马德亮觉着自己把该烧的都烧了，只留了最要紧的一份。


    他不知道的是，他以为烧干净的那堆灰烬不重要——但他留下的那份才是真正的要命货。


    留下来了，就跑不掉了。


    小周拐过墙角以后，恰好碰见了通讯员老赵。老赵提着暖壶从食堂往回走，壶嘴冒着白气。


    “周哥，起这么早？”


    “睡不着，出来溜达溜达。”


    “哟，你还溜达上了？背着棋盘溜达？”


    “找人下棋。”


    “这大清早的谁跟你下棋啊，你那棋臭得很。”


    “你别管。帮个忙呗。”


    “什么忙？”


    小周把折好的纸片塞进老赵手里的暖壶提手缝隙里。


    “方参谋长那个通讯员小李，你今天上山送水的时候顺路帮我把这个带给他。别让旁人看着。”


    老赵低头看了一眼暖壶提手上夹的纸片。


    “行。”


    没多问。部队里帮人带东西带口信是常事，谁也不会追根问底。


    小周拍了拍老赵的肩膀。“谢了。等演习完了请你喝酒。”


    “拉倒吧你，上回说请我吃包子，到现在还欠着呢。”


    “这回一块还。包子加酒，够意思吧。”


    “行，我记着了。”


    老赵提着暖壶走了。小周站在原地看了他两眼，确认纸片没掉出来，转身回了宿舍。


    躺在床上的时候他又把整件事在脑子里过了一遍。


    马德亮烧了本子和纸，脸上那个表情——放松了两秒钟。


    两秒钟。


    十二年的伪装里，漏了两秒钟。


    够了。