我。”
王小河胸口一闷，他下意识想纠正答案，但梁戈又耸耸肩，无事发生般道：“吃饭吧？”
王小河拿起叉子，看了一眼面前的餐盘，眉头微微皱了一下。
梁戈笑了，伸手把自己那盘牛尾推过去：“这个软，你用勺子。”
“我都行。”
“你先试试嘛。”
王小河犹豫着吃了一口。
“好吃吗？”梁戈问。
“还行。”
“再试试那个鸡。”
王小河想要筷子，但他莫名不太好意思提出这个需求。和梁戈第一次去外面吃饭都没有这样，他不知道自己在扭捏什么。
梁戈于是用叉子叉了一块烤鸡，递到他嘴边。王小河盯着那块鸡看了两秒，张嘴咬住了。嚼的时候眼睛亮了一下，又很快垂下去，不让梁戈看见。
“好吃吧。”梁戈的声音带着笑意。
“一般。”
梁戈把整盘鸡都推过去：“那你帮我吃掉，我不喜欢这个。”
王小河看了他一眼，低头，一口一口地把那盘鸡吃完了。
后面，梁戈把自己的那盅龙虾汤也推过去：“我喝不了。”
王小河看了他一眼，“你都吃什么了……”
“我在等甜品。”梁戈笑笑。
王小河端起来喝完了。
吃完主菜，空姐来收餐盘，又上了甜品。
榴莲泡芙和椰子布丁，装在白色瓷碟里，旁边点缀着一小枝薄荷。王小河看着那碟甜品，没动。
“不喜欢？”
“太甜了。”
梁戈用勺子挖了一口布丁，递过去：“你尝尝，不是很甜。”
王小河犹豫了一下，还是张嘴接了。布丁在嘴里化开，椰香和奶香混在一起，甜得刚好。
他的眉毛微微舒展开了一瞬，又收回去。
“好吃吧？”
“一般。”
梁戈笑了，把整碟布丁推过去。
“………………”
王小河怎么也不肯吃了。
舷窗外的天色慢慢暗下来，从浅蓝变成深蓝，又从深蓝变成墨黑。星星一颗一颗地亮起来，在天上撒了一把碎钻。
王小河洗了澡出来，穿着深灰色的睡衣，棉质布料软软地贴在他身上。
他头发还湿着，水珠从发梢往下滴，顺着脖子淌进领口。脸被热气蒸得微微泛红，脖子上带着沐浴后的温热。
“里面有点小。”他说，“你要是去的话，两个人没法在里面。”
梁戈挑眉看他：“你要跟我一起啊？”
王小河刚想发作，见他脸色白白的，便沉声说：“你自己也洗不了。”
梁戈笑了一下，摇摇头：“我不洗了。”
王小河在他旁边躺下来。
座椅已经放平成一张真正的床，梁戈伸手，把人揽进怀里。
王小河刚要挣扎，梁戈却说：“躲着我，才觉得安全，是吗？”
那样听上去太脆弱了，王小河便回答：“不是。”
梁戈亲在他颈侧，是佛手柑和雪松的味道。
“真好闻，”他低声说，“你好热啊，洗澡水很烫吗？你就像一块刚出炉的面包。”
王小河闷闷地说：“有点烫。我不会调。”
“那就叫我啊……”梁戈把下巴搁在他头顶，闭上了眼睛，“怎么总是自己解决呢，笨蛋。”
王小河轻轻顶回去：“又不是什么大事。”
舷窗外面，夜空像一块巨大的黑丝绒，星星密密麻麻地铺在上面。
王小河出神地看着，原来离天空近是这样的感觉。
突然，梁戈说：“你自己躲到山沟里的时候，在想什么？”
“嗯？”他莫名其妙道，“能想什么。”
“骗人，”梁戈轻轻咬在他锁骨上，“他们要杀你，你就打算自己一个人扛？我不知道这件事就算了，你连个能说的人都不找？猴子，钉子……都没有说吗？”
怀里的人很安静。
梁戈的手指，在他后背轻轻抚摸。
“你一个人呆着，不害怕吗。”
王小河还在看窗外，眼神很倔强：“这有什么好怕的。”
但外面，没有月亮，没有云，只有星星，一颗一颗的，有的亮，有的暗，或挤在一起，或孤零零地挂在天边。
“是吗，没有人说话，也没有人帮你……难过的时候呢？就一个人坐着，等它过去？能睡好吗，会不会闭上眼睛，就觉得，有一个枪口在找你……”
“没有。”王小河闷闷地说。
梁戈抱得更紧，“你有。”
他没有骗梁戈。
那时候确实不怕，不觉得苦，也不觉得重。
可现在，他的心脏猛地缩了一下，不知道为什么，也不知道这是什么。
窗外的星星一颗一颗地亮着，他觉得自己像在做一个醉醺醺的梦，梦里有人问他怕不怕，还抱着他，亲着他。
头等舱的隔板拉上了，这里像一个小房子，只住着他们两个人。
他被梁戈紧紧抱着，亲吻着。这让王小河想起爸爸妈妈都在的时候，他躲在被窝里听雨的感受……
“你知道有本书叫《小王子》吗？”梁戈忽然开口。
王小河缓缓睁开眼睛，眼里有薄薄的水光。
“不知道。”他喘着说，手还抓着梁戈的衣服。
其实很想继续，不知道后面还有没有了。这种感觉，自长大以后，就连旧堡都很少带给他了……
“里面有个小王子，住在一颗很小的星球上