厉擎苍在客厅坐了一下午。
没聊正事，从佛光寺的斗拱聊到南方木构的榫卯差异，再聊到他年轻时在福建土楼住了三个月画测绘图。
颜曦全程坐得笔直，问的问题越来越专业。
厉辰坐在旁边，一句话没插上。
老爷子走的时候，在门口换鞋，弯腰的动作利落，七十多岁的人，腰比厉墨寒还直。
「山楂干吃完了再给你寄。」厉擎苍看了颜曦一眼，「你那个出拳，回去练。」
颜曦点头，「好。」
google搜索twkan
「不是好，是每天练。」老爷子拎起空的布袋，「辰辰小时候偷懒，我罚他扎马步扎了两小时。你要是偷懒——」
「她不会偷懒。」厉辰说。
厉擎苍看了他一眼，「我跟她说话。」
厉辰闭嘴了。
颜曦的嘴角动了一下，没笑出来，但厉辰看到了。
老爷子出了门，走到电梯口，又回头。
「过年那天，我不过来了，你们年轻人自己过。」
沈若兰跟在后面，「爸，一起——」
「初三我再来，带两条鱼。」厉擎苍按了电梯，「那天让这丫头做一个菜。」
电梯门关了。
沈若兰转身回来，看了厉辰一眼。
「你爷爷让她初三做菜。」
「我听到了。」
「你知道这意味着什么吗？」
厉辰没接话。
他爷爷的厨房，从来不让外人碰。
连沈若兰前三年过年都只能打下手，直到第四年才被允许独立做了一道汤。
现在颜曦第一次来，初三就要上灶。
颜曦站在玄关，把厉擎苍的布鞋摆放的位置看了一眼。
「你爷爷的鞋，左脚鞋底外侧磨损比右脚重零点五毫米左右，长期习武重心偏左的痕迹。」
厉辰：「……你能不能有一秒钟不分析。」
「不能。」
颜曦转身往客厅走，路过厉辰身边的时候，小指勾了一下他的手。
「初三做什么菜？」
「你想做什么？」
「我会的不多，你教我。」
厉辰握住了她的手指，「好。」
沈若兰在厨房门口看着两个人的背影，手里的抹布拧了一下，脸上的笑已经藏不住了。
……
第二天一早，沈若兰拉着颜曦出门买年货。
厉辰要跟，被沈若兰堵在门口。
「你去干什么？」
「帮忙拎东西。」
「你爸拎。」
厉墨寒正在系鞋带，闻言抬头，「我也去？」
「你不去谁拎？你儿子的女朋友第一次在咱家过年，你当摆设？」
厉墨寒默默把另一只鞋穿好了。
颜曦站在门口，围巾是厉辰的那条，她一直没还。
「你在家等着。」她看了厉辰一眼。
「等什么？」
「等我回来。」
厉辰靠在门框上，「你跟我妈出去买年货，我在家等，这个画面怎么看怎么不对。」
颜曦没理他，跟着沈若兰走了。
厉墨寒拎着环保袋跟在后面，路过厉辰身边的时候，拍了一下他肩膀。
「你妈终于找到逛街的搭子了，你就解脱了，我没有。」
门关了。
厉辰站在空荡荡的客厅里，手机震了，是302群。
【王强：厉辰！！你现在在干嘛？！】
【赵子轩：他现在在京城陪嫂子见家长，你问的不是废话吗？】
【陈默：根据前序数据推算，厉辰未来七天的行动半径不会超过颜曦所在位置三公里。】
厉辰回了一条。
【厉辰：我爷爷昨天来了。教颜曦打拳。】
三秒钟，群里炸了。
【王强：！！！厉擎苍！！！截拳道宗师亲自教嫂子打拳！！！】
【赵子轩：这是收徒了？？？】
【陈默：不是收徒，是认人。他教出拳的行为本质上是将自己最核心的技艺象徵性地传递给未来家庭成员。这是高强度认可信号。】
【王强：翻译！！】
【陈默：翻译：爷爷觉得她行。】
厉辰锁屏，走进厨房，冰箱里还剩昨天的鸡汤底，他把汤热上，又检查了一遍调料架。
盐快用完了，酱油还有三分之一，醋够，花椒不够。
他打开备忘录，输了几行字。
发给颜曦。
【厉辰：盐快没了。酱油剩三分之一。花椒不够。】
十五秒。
【颜曦：你妈已经列了清单。你的补充和她重复了两项。花椒她漏了，我提醒她了。】
厉辰看着这条消息，她出门还不到二十分钟，已经把他妈的采购清单过了一遍。
又一条消息。
【颜曦：你妈问你年夜饭想吃什么。】
【厉辰：她问我，还是问你？】
【颜曦：她问我转达给你。因为她说你报菜名从来不超过三个。她需要更多选项。】
【厉辰：糖醋排骨。红烧鱼。蒜蓉虾。】
【颜曦：三个。和你妈说的一样。】
厉辰把手机放下了。
他走到阳台，窗外是京城的冬天，灰白色的天空，对面楼顶的积雪还没化。
手机又震了。
【颜曦：你妈在超市挑排骨。她按压了猪肋排的第三和第七根判断肥瘦比。手法比你爸精准。】
【颜曦：你爸在旁边拎袋子。拎了四个了。表情开始僵硬。】
厉辰笑了一声。
他低头，发现自己正无意识地搓着手机壳边缘。
和客厅沙发上的那个人一模一样的动作。
也和他爸一模一样。
……
下午三点，门响了。
厉墨寒第一个进来，两只手拎了六个袋子，额头有汗，把东西往厨房台面上一放，走到沙发坐下，没动。
沈若兰第二个进来，手里只有一个小袋子。
颜曦最后进来，手里拎着一袋核桃。
厉辰接过来，「怎么只有你拎核桃？」
「你妈不让我拎别的。」
「核桃谁的？」
「你的。你妈说你小时候不爱吃，但最近她在你朋友圈看到你发了一张实验室的照片，桌上有一包琥珀核桃，所以她判断你口味变了。」
厉辰愣了一下。
他三周前发的那张照片，背景里那包核桃其实是陈默的。
他没有出声纠正。
颜曦把围巾解下来，搭在衣架上。
「你妈的体力比我想像的好，超市逛了两个半小时，没有任何疲态，步频稳定。」
「她跳了十八年广场舞。」
「这解释了她小腿肌肉线条的紧实度。」
厉辰看着她，颜曦的鼻尖有点红，嘴唇因为寒风乾了一点。
他走到茶几旁，拿起那杯提前泡好的蜂蜜水，递过去。
颜曦接过来，喝了一口，温度刚好。
「多少度？」她问。
「五十八。」
「我上次说的是六十。」
「你嘴唇乾了，温度再降两度刺激更小。」
颜曦看着他，手指在杯壁上停了一下。
「你什么时候看到我嘴唇乾的？」
「你进门的时候。」
「我进门到现在一共走了四步。」
「够了。」
颜曦把杯子放在茶几上，伸出手，厉辰把手递过去，她的指尖冰凉，按在他掌心里。
「暖一下。」她说。
厉辰握住，用两只手把她的手指包住。
客厅里，厉墨寒瘫在沙发上，眼睛闭着，但嘴角有一个极小的弧度。
沈若兰在厨房里分拣年货，哼着一首老歌，走调了。
颜曦的手指在厉辰掌心蜷了一下。
「你妈逛超市的时候，跟我说了一件事。」
「什么？」
「她说，你爸每年除夕都会偷偷掉眼泪。」
厉辰的手指顿了一下。
「在放烟花的时候，他会站在阳台上，背对着所有人。」颜曦的声音很轻，「你妈说，他想他爸。」
厉辰没说话。
颜曦把手从他的手里抽出来，拍了拍他手背。
「初三你爷爷来的时候，我做菜，你陪他喝酒。」
厉辰看着她。
「你教我做那道清蒸鲈鱼。」颜曦站起来，「你爷爷的标准，你应该知道。」
她走向厨房，路过厉墨寒身边的时候停了一下。
「叔叔，年货里的花椒，用密封罐装，别用塑胶袋，走味。」
厉墨寒睁开眼，「哦，好。」
颜曦进了厨房，沈若兰的声音传出来。
「来来来小曦，你看这个排骨——」
厉辰站在原地，手掌还留着她指尖的凉意。
手机震了。
颜曦发的。
她人在厨房，背对着他。
【颜曦：你刚才握我手的时候，心跳八十七，比平时高十一。】
【颜曦：我数的。】