手机震了。


    不是302群。


    【厉墨寒：到哪了。】


    厉辰看了一眼导航。


    【厉辰：过了第一个服务区。没超速。】


    【记住本站域名看台湾小说就来台湾小说网，??????????.??????超靠谱】


    【厉墨寒：嗯。】


    十秒后又来一条。


    【厉墨寒：路上注意安全。替我跟颜曦说。】


    厉辰把这条消息给颜曦看了一眼。


    颜曦的嘴角弯了一下。


    「叔叔打字的间隔越来越短了。」


    「什么意思？」


    「刚才两条消息间隔十秒。他在京城的时候给你发消息，间隔平均在四十秒以上。」颜曦变道超过一辆大货车，「说明他犹豫的时间变少了。」


    她顿了一下。


    「习惯了。」


    厉辰没接话。


    颜曦说的「习惯了」不是指他爸习惯了发消息。


    是习惯了她。


    车继续向南。


    牛皮纸袋在后备厢里，厉辰不知道里面是什么。


    但颜曦知道。


    她的左手腕上系着死结的红绳。口袋里装着不会发朋友圈的全家福。行李箱里有沈若兰叠好的围巾。


    还有那张写着「这是你的家」的纸条。


    高速路很直。前方的天际线灰蒙蒙的。


    颜曦的手机响了一下。


    她没看。


    厉辰瞥了一眼屏幕。


    冷清歌。


    【冷清歌：你到底什么时候回来，你欠我的虾滑还没还。】


    颜曦按灭了屏幕。


    「帮我回一下。」


    「说什么？」


    「说我在开车。别催。」


    厉辰拿起她的手机。解锁——指纹不对。


    颜曦伸出左手。拇指按在屏幕上。解锁。


    厉辰注意到一件事。


    她的手机壁纸换了。


    上次他看到的是默认壁纸。现在是一张照片。


    他没来得及看清。颜曦已经把手收回去了。


    但他看到了照片里的颜色。


    藏青色。


    她把他穿藏青色大衣的某个瞬间截了下来，设成了壁纸。


    厉辰低头打字。手指顿了一下。


    他没有问。


    有些东西不需要问。


    他在冷清歌的对话框里打了几个字。


    【颜曦：在开车。虾滑回去还你。】


    发完之后他把手机放回颜曦那侧的手机架上。


    颜曦的目光在后视镜和前方之间切换。


    「你看到了？」


    「看到什么？」


    「壁纸。」


    「没看清。」


    颜曦的嘴角压了一下。


    「骗子。」


    她的右手从方向盘上落下来，在中央扶手上摊开。


    掌心朝上。


    厉辰把手放上去。


    十指扣紧。


    导航显示距离临江还有三小时零七分钟。


    够了。


    导航的预估时间从三小时零七分钟跳到了四小时二十二分钟。


    红色路段从前方十二公里处开始，一直延伸到屏幕边缘以外。


    「事故。」颜曦说。


    她的语气没什么波动。车速从118降到了90，再降到60。前方的车流开始变得稠密，刹车灯一个接一个亮起来。


    厉辰点开路况。


    「双向六车道压缩成两车道。前方有追尾。预计通过时间一小时四十分钟。」


    颜曦把车停稳。前后都是车。一动不动。


    她熄了火。


    引擎声消失之后，车内突然安静了。只剩下暖风系统低频的嗡嗡声。


    颜曦靠回座椅上。闭了一下眼睛。


    厉辰看了一眼时间。下午一点十七分。


    她从早上八点五十六分开始开车。四个多小时。中间没有停过。


    「饿了吗？」


    颜曦没睁眼。


    「你妈做的排骨饭在哪？」


    厉辰从后座够到了保温袋。拉开拉链。两个保温饭盒，一个贴了标签「她」，一个贴了标签「他」。


    沈若兰的字迹。


    他先打开了「她」的那个。


    排骨切得很小块。米饭上面盖了一层菜心。筷子和湿巾塞在夹层里。


    温度刚好。他妈用的是真空保温饭盒。


    厉辰把筷子拆开。圆头朝颜曦递过去。


    颜曦睁开眼。接过筷子。


    她夹了一块排骨放进嘴里。嚼了两下。


    「你妈的酱油量控制得比你准。」


    「她做了三十年了。」


    「你做了一年也够了。上次你做的排骨咸了零点三克。」


    厉辰打开自己的饭盒。正常咸度。他夹了一块尝了一下。


    「这个也咸了零点三克。」


    颜曦看了他一眼。


    「你也吃得出来？」


    「今天吃得出来。」


    「为什么今天？」


    厉辰把一块排骨放到她的饭盒里。


    「刚才吃了你那份的味道。有对比。」


    颜曦低头看了看他夹过来的那块排骨。是肋排中段。肉最厚的位置。


    她没说话。吃了。


    两个人在堵死的高速公路上吃了一顿排骨饭。


    窗外的车流一动不动。


    颜曦吃完最后一口米饭，放下筷子。厉辰递了一张湿巾过去。


    「你妈准备了四张。」


    「两张擦手两张擦嘴。」


    「你跟她学的？」


    「她跟我爷爷学的。」


    颜曦擦完手。把湿巾叠成方块，放进保温袋的侧袋里。


    叠法和沈若兰一样。


    厉辰注意到了。没说。


    手机震了。302群。


    【王强：辰哥！！你们到哪了！！我床头柜擦了三遍了！！】


    【陈默：根据京临高速实时路况，临江段出现大面积拥堵。他们目前应该堵在沧州到德州之间。预计延误一到两小时。】


    【赵子轩：堵车？那不是正好在车里腻歪？】


    【王强：酸什么酸。辰哥你发个定位，让我们看看你们到底堵在哪。】


    厉辰没发定位。


    【厉辰：堵了。在吃我妈做的排骨饭。】


    【王强：……你就不能在我面前少提吃的吗。】


    【陈默：建议利用堵车时间让颜曦休息。驾驶四小时以上的疲劳阈值已经接近。】


    厉辰锁了屏。


    陈默说得对。


    他看向颜曦。她靠在座椅上，头微微偏向车窗那侧。眼睛半闭。


    睫毛很长。今天画了妆之后更明显。


    但她的眼下有一层淡淡的青色。昨晚没睡好。


    厉辰知道原因。


    昨晚她十一点四十七分还在给他发消息。让他带围巾。他十一点四十就睡了。差了三分钟。


    她是等他回复之后才睡的。


    但他没有回。


    所以她不知道等了多久。


    「困了就睡一会儿。」


    颜曦没睁眼。「不困。」


    「你昨晚几点睡的？」


    「十二点。」


    「你的屏幕使用记录骗不了人。」


    颜曦的嘴角抽了一下。


    「你什么时候看的？」


    「刚才帮你回冷清歌消息的时候。屏幕上方的状态栏显示了电池使用情况。昨晚十二点十八分你还在用备忘录。」


    颜曦沉默了两秒。


    「我在整理你家厨房调料的摆放位置。」


    厉辰的手停了一下。


    她整理他家厨房调料的位置。存在备忘录里。在他睡着之后。


    「为什么记这个？」


    「下次去的时候做饭不用重新找。」