早上六点，天刚擦亮，赵铁柱的声音就在院子里响起来了。


    「王建国！昨天布置的政治简答题，背！「


    「背了背了——「


    「背了你倒是站起来说啊！坐着背给谁听？「


    王建国苦着脸从石板凳上站起来，磕磕巴巴往外蹦字。


    赵铁柱抱着胳膊靠在槐树上，眼睛扫一圈，十四个人到了十三个。


    「张小军呢？「


    「他丶他说肚子疼——「


    赵铁柱蹲下身，从地上捡起一颗石子，在手里颠了颠。


    「给他半柱香的工夫。人不到，我亲自去请。「


    没人敢问他怎么个请法。


    前天张小军迟到一刻钟，被赵铁柱拎着后衣领从家门口一路拖到学校。


    张小军他娘追出来骂，赵铁柱拽着人往学校走，一句话没回。骂到村口，她站住了，没再追。


    李招娣也在一旁抱着那本陆沉给她的《鲁迅小说》。


    她瘦了，下巴尖出来一截，颧骨撑着一层干皮。但眼睛亮。


    陆沉从办公室出来，站在廊下看了一眼院子。


    黑板靠在槐树干上，粉笔字歪歪扭扭写着「10「。


    最后十天。


    .......


    中午，下课铃响。


    陆沉拍掉手上的粉笔灰，走出教室。邮递员小孙跨在绿色的二八大杠上，在校门口猛按车铃。


    「陆老师！挂号信！」


    陆沉走过去接过。信封很轻，不是样刊。寄件人地址：燕京，总政歌舞团。落款写着一个清秀的名字：龚雪。


    回到办公室。


    陆沉在桌前坐下，裁开封口。信纸只有一页，折成三折，散着极淡的墨香。


    字迹娟秀，但不软弱。


    「陆沉同志：


    《吃》看了三遍。有几个地方想不通，冒昧请教。老秦念菜名念到红烧肉时，为什么中间停了一句，说算了，先炒花生米？他是嫌红烧肉做起来太麻烦，还是连在脑子里做一道硬菜都舍不得？」


    陆沉目光微顿。


    这个问题直接戳在了整篇小说最核心的痛点上。


    人在饿极了的时候，不敢想大鱼大肉。


    想了，胃酸往上翻，扛不住。


    只有小口小口的花生米，能骗过胃。


    一个跳舞的姑娘，能读到这一层，不简单。


    信往下看。


    「另外，听说你可能要回燕师大了。我父亲对《路口》的评价很高。」


    「八月号快出了，我会第一时间去王府井书店买。」


    「盼覆。龚雪。」


    陆沉把信纸平放在桌上。


    这封信字数不多，但透出的信息量极大。


    第一，龚家鼎出手了。


    燕师大的助教名额，对于一个没上过大学的插队知青来说，不亚于一步登天。


    龚家鼎能递这句准话，说明燕师大那边看重的是他的笔杆子。


    第二，一切的节点都在《人民文学》八月号。


    一旦《路口》见刊，他的身份就从「下乡知青」彻底变成「轰动全国文坛的新锐」。


    那时候，燕师大走破格录用的程序就名正言顺。


    第三，龚雪的态度。


    一个跳舞的姑娘，认认真真问了一个关于花生米的问题。


    这何尝不就是一种态度呢。


    陆沉站起身，走到窗前。


    阳光刺眼。黑板上的倒计时写着：10。


    距离高考还有十天。


    按照原计划，他应该陪这群学生走进考场，然后再走。


    但现在局势变了。


    抽屉里，压着新写完的短篇《信》的手稿。一万两千字。


    这篇稿子如果靠邮寄，在路上要走三五天。


    编辑审稿几天，万一陈文渡或主编张光年要改，书信往来又得耗去半个月。


    《路口》在八月号爆炸。